跟海明威《流动的盛宴》学习经典描写-2

01

海明威的《流动的盛宴》不仅场景描写优美，还有许多经典语录，很多非常朴实的描写。这些描写我们可以学习、可以借鉴、可以存入素材库。

02

下面做一个摘录：

这是一家舒适的咖啡馆，温暖、干净、气氛友好。我把旧雨衣晾在衣帽架上，把那顶栉风沐雨的旧毡帽挂在长凳上方的架子上，然后叫上一杯牛奶咖啡。侍者端来咖啡，我从外套口袋里拿出笔记本和一支铅笔，开始写作。那天我写的是发生在密歇根北部的故事，那天外面刮着凄冷的大风，和故事里的天气一模一样。无论是童年、少年还是青年时期，我都经历过这样的暮秋天气，而在一个地方写这种天气可能比另一个地方写得更好。我想，这就是所谓的“自我移植”吧。不论对人还是对别的正在生长的东西，这都是必要的。小说里，小伙子们正在喝酒，这也让我口渴起来，于是我点了一杯圣詹姆斯朗姆酒——这酒适合在冷天里喝。我继续写作，感觉很好，而这杯上好的马提尼克朗姆酒让我的身心都暖和起来。

……

我走下长长的楼梯，想着自己这天写得很顺利，心里就高兴起来。我总会写到完成当天的定量，并且知道下一步该如何推进时才停笔。这样就能保证第二天可以继续写下去。但有时候，当我刚开始写一篇小说却不知道如何推进时，我就坐在炉火前，挤着柑橘皮，看橘皮的汁液滴在炉火旁边，蹿起一股蓝色的小火苗，发出噼噼啪啪的声响。我会站在窗前，一边望着巴黎千家万户的屋顶一边想：“别着急，你之前一直在写，现在也照样能写。只要写出一个真实的句子，写出一个你所知道的最真实的句子，然后从那里写下去。”这时写作就变容易了，因为总有一句我知道的、读过的或者听人说过的真实的句子。我发现一旦我开始写得深思熟虑，像人们介绍或展示东西那样，我就能砍掉那些华而不实的形容词，而从第一句真实的、简洁的陈述句写起。在那个顶楼房间里，我决定把我了解的每一件事都写成一篇小说。我一直想这样做，对于写作，这正是良好而严格的锻炼。

……

西尔维亚有一张生动而轮廓分明的脸，褐色的眼睛像小动物的眼睛那样灵动，像年轻姑娘的眼睛那样欢快。她有一头浓密的棕色卷发，从光滑的前额往后梳，修剪到齐耳长度，与她穿的棕色天鹅绒外套的领子相齐。她的腿很好看，为人善良、开朗、兴致盎然。她喜欢开玩笑，也爱聊些八卦。我认识的人中没有谁比她对我更好。

……

那是一个明媚的春日，我从天文台广场穿过小卢森堡公园。七叶树开花了，很多小孩在砾石人行道上玩耍，而他们的保姆坐在长椅上。我看到树上有一些斑鸠，能听到另外一些斑鸠的叫声，但未见其影。

……