慌张的时间
人越活越迟钝。
从小孩子长成大人,眼神慢慢变得没有灵气,失去了品味时间的能力。
1
念小学的时候,暑假都在乡下外婆家过,总是忘记今天几月几号星期几,收假的时候才想起还有4本作业。
每天睡到自然醒,等着吃外公炒的土豆丝、青番茄、韭菜花,油盐酱醋都很淡,食材的味道原始而通透。
中午等着吃外婆做的面皮。面水拌上外公种的花椒树叶子,舀一勺放进锣锣里,慢慢转动让面水匀开,蒸好了快刀切成条,浇上油泼辣子和几大勺蒜汁子,又酸又辣,每一口还都能尝出轻微的麻香。
傍晚和哥哥弟弟们在大厅铺了凉席,一人攥上一个冰棍,盘着腿等着看《宝莲灯》。一台银灰色黄河牌黑白电视机些年头了,换个台很费劲,要一直转按钮,跟收广播一样,滋滋啦啦好半天才有个能看的电视剧。看一会屏幕就花了,几撮白色的线条上蹿下跳,胖杰哥一个巴掌拍到电视后脑勺上,它就乖乖继续工作了。直到舅舅十二点多串门回来把我们训一通,我们才关了电视,把凉席挪到院子里,准备睡觉。半夜还是挺冷的,蚊虫在周围飞来飞去,我们用毛毯把自己裹得严严实实,留下一只脑袋对着星星点点的夜空。
那时候时间过的真是慢。每天无所事事的,就是度过着每一分钟,每一个时间点,竟然把时间生生拉长了。
不像现在总感觉时间不够用,总有做不完的工作。每一分钟是怎么过去的?太阳是怎么从东边院墙上跑到西边院墙下的?不知道。也没有时间去问、去看。
2
小时候每年春晚开播的时候都很期待,撒干最后一点尿,摆成能恒久蜷缩在沙发里的样子,双眼盯着屏幕,连广告都不放过。
母亲准备着晚饭,翻炒声,小品声,鞭炮声一起奏鸣,我们即将开始幸福的夜宴。
如今对新年和春晚没有了那份期待,但是当难忘今宵的音乐响起,沮丧和恐慌会突然吞噬我。成人的世界装满了焦虑,难忘今宵的旋律像时光飞逝的声音,唱着一年又过去了,你看这个年轻人还是一事无成,新年她想要完成很多事情,不过下一个新年,她仍然会一事无成。
收假第一天坐在办公室里那刻,觉得我昨天就是坐在这里,前天也是坐在这里,不曾有过短暂轻松的假期。
3
早晨七点的阳光微弱,预示着一天中可以大展拳脚的时候来了。下午五点黄昏刚至,怅然失措,觉得很多事还没来得及做。如果时间总能停留在刚开始的时候,人总活在最鲜活的年纪,我宁愿事情永远做不完成。尘埃落定了,希望也就没有了。
以前时间是不值钱的,十年练字也难成,几十年建塔耗尽半生;以前的人也不值钱,名副其实的学者老师一抓一大把,餐馆宁愿找人费劲地擀面,也不愿意花钱让机器用十分钟去制作。
而现在的时间每天都是濒危物种,让人不知道该怎么利用才好。用时间听了虫鸣和风唳,就要面临失业和各式各样的生存危机;把所有的时间用来工作,就不知道一棵花椒树怎么成长。刚刚认识社会、意气风发,准备用初生牛犊不怕虎的架势做一番事业,就要嫁娶成家,为人妻为人父,承担起3个家庭的责任;还没能养活自己,就要背上车贷房贷。
而时间不由分说,按部就班。
时间里的人,一生都慌里慌张。
* 原创文章,转载请联系作者。阅读作者其他文章点击下方: