自行车的坟场
一、它说
我是一辆自行车,链子已经锈了,车胎补过一次,刹车只能用一边,铃不会响,座位高低本来是可以调的,不过现在也已经锈在一块儿了,我身上全是灰,周围停着的自行车和我一个模样。在大学里,每个车库的角落都有想我们一样的车,成群结队挤在一起积灰尘,我们说这儿是自行车的坟场。
我的主人在初中的时候得到了我,她家离学校比较近,骑自行车刚刚好,但她父母乐于去接她,她也就懒得骑了。到了高中,学校离得远了,她选择住校,就更没我什么事儿了。我默默地等了五六年,然后有一天我终于重见天日,她考上大学了,学校大,需要一辆自行车代步,我自然是首选。我被装在车里载到她所在的大学,确实,我是个好帮手,骑车只要五分钟,走路可要二十分钟咧。但我到底年纪大了,如果她以前能经常骑我,我不至于老得那么快,事实上,我的链子已经锈迹斑斑,三天里掉了两次链子,还爆了一次胎,她终于拖着我去修了一回,我被换上了新的链子,车胎也补好了,修修弄弄一番后,我感觉自己重生了。但是她说朋友的自行车比较好,骑起来也快,她果然还是不太喜欢我。
一次放假,她没把我放车库里,我在露天下日晒雨淋,很快,链子又锈回了当初的模样,而我的刹车也坏了。她于是正好以安全为由,让家里给她买了辆新的自行车,粉色的,哦,对了,我是紫色的,我于是被闲置起来,一动不动。她的新车骑起来可费劲儿了,别以为我不知道,我瞧都瞧得出来,还没我好骑。但那辆新车还是趾高气昂的,长得好看就了不起了?真是笑话,我虽说年纪一大把了,但还是能让你吃点苦头的。她还是会把车停在我边上,我于是暗暗给她的新车加了一层亮亮的膜,偷车的人一眼就会看到它,到时候……计划进行地很顺利,太顺利了,她虽然把车停在车库,也上了锁,却还是被偷了。她当然难过啦,对嘛,别那么喜新厌旧,还是回来骑我吧,虽然旧,但还是可以骑的。不过没想到的是,她竟然有感觉,觉得车被偷与我有关。不过就算这样又如何,她没得选啦。我又再次上路,吱吱作响。
但那是一年半以前的事了,我现在在自行车的坟场,没人理我。后来发生了什么?她朋友出国了,自行车就留给她骑了,那车也是辆旧车,但好骑,看起来也还新,与我一比,好太多了。她与新欢上路去了,这次她不再把车停我边上了,她总觉得我会害她的“新”车再次被偷,她是对的,我可能真的会这么做,我于是再没见过她。
二、她说
我有过一辆旧旧的自行车,是从初中开始有的,但是初高中时期我都没怎么骑,它才变得旧旧的。后来到大学了,我终于有机会骑着它在学校里逛了,虽然它旧了,但还算好骑。学校的车库里总会见到好多沾满灰尘的自行车挤成一堆,它们都是被抛弃了的,但我不明白,车主为什么不把它们卖了呢?这样乱放实在不好,还占用空间。没成想,我一年多以后也干了一样的事。
旧自行车坏过好多次,我真是受不了它,三天两头掉链子,我都会修啦。后来就有了恐惧症,骑着它的时候总怕它出点什么幺蛾子。虽然修过,恐惧症却跟着我了,我忍了些时候,还是决定买个新的。新车骑上路的第一天,我就觉得不对,太重啦,骑着一点都不轻松,还不如那个旧的,但胜在刹车灵,又不怕它会掉链子,而且粉粉的多好看呐,我也就不管它好不好骑了。未曾想,一个月不到,新车就被偷了,奇怪,我分明停在车库里还上了锁,哦,是了,它太新了,和停在一起的其它车一比实在太明显,要偷肯定偷它了。没办法,难过也没用,我只好骑回那辆旧车,还开玩笑说是旧车的诅咒,害新车这么快被偷了。不过没多久,朋友出国了,她的车留给了我。她的车可好骑了,又是旧车,不容易被偷。上一辆新车到手时,我就觉得太容易被偷,还特意停在小紫边上(那辆旧车),想让它罩着点新来的,不过这一次没必要了,车多半不会被偷。一段时间过后,我突然发现自己忘了小紫停哪儿了,也没去找。哦,原来那些沾满灰尘的车就是这么被抛弃了,不对,是被遗忘了。
我还是会想起小紫的,它毕竟是我的第一辆自行车,要是知道在哪儿就好啦,可以把它卖了,兴许能得二十块钱。