桥与渡

蒋谦律师亲手誊抄
蒋谦律师亲手誊抄

下午三点，老吴驾驶的机动渡船从汇潭码头出发了。船舷两侧整齐码放着三十捆甘蔗，青黄色的表皮上还沾着地窖里的潮气。这些是去年汇潭村李老汉在霜降前砍下的，在地窖里藏了一冬，糖分沉淀得正好。李老汉想搭在对岸洲上批发商收购农产品的货车，把甘蔗销售到义乌或者省城杭州去。

香溪镇工农水库周围的村落出产桑椹和四季豆

"听说金洲大桥后年就要通车了。"李老汉粗糙的手指抚过甘蔗节，“到时候咱这甘蔗，早上砍下，中午就能送到省城。”他说话时，眼睛望着远处江面上耸立的桥墩。那些钢筋混凝土的巨物已经连成了线，像一串巨大的省略号，横亘在兰江之上。

吴老大没搭话，只是伸出四根手指。这是二十年来不变的规矩——人加货物的渡资。

渡船还未行至江心，打桩机的轰鸣声从远处传来。李老汉指指点点，又说：“等桥通了，还要建兰溪港洲上货运码头，农产品到省城可以走陆路还可以走水路。”吴老大说：“汇潭村附近不是有女埠货运码头吗？你咋不去抄近路？”李老汉说：“女埠是上行码头，洲上将来是下行码头。甘蔗要销往下游大都市，还得运到洲上来。”

经李老汉一说，老吴说：“这趟渡资就不收了。”李老汉问：“为啥？”老吴说：“你懂的。”说完，两人哈哈地笑了起来。

渡船靠岸。岸上的景象已经大不相同——新修的货运站台旁停着几辆冷链车，几个年轻人正忙着往车上装时兴的蔬菜。吴老大认出来，那是邻村的小伙子，专门做蔬菜收购批发生意。

正在建设中的351国道金洲大桥

"吴叔！"其中一个年轻人跑过来，"您这甘蔗卖不卖？我们往省城超市送货，正好可以捎上。"吴老大还没开口，李老汉就抢着说："卖！怎么不卖！十根一捆，不拆零。"年轻人笑了："现在都论斤称了，超市要贴标价签呢。"

机动渡船

卸完甘蔗，渡船只载着一个到对岸走亲戚的王婶子返回。她递给吴老大一个小陶罐："最后一点桑椹酒，兑了新酿的甘蔗汁。"吴老大说：“我知道洲上出产桑椹，但我在正常作业，决不能喝酒的。”王婶子说：“又不叫你现在喝。等你歇班了拿回家再喝。”

酒是紫色的，在暮色中泛着微光。吴老大抿了一口，甜中带着涩，就像这个傍晚的滋味。他知道，等桥通了，这渡船就该停了。但汇潭的甘蔗还会继续运往省城，只是不再需要他的渡船了。

江水流淌，永不停歇。渡船也许会消失，但甘蔗的甜味会留下来，以新的方式，去往更远的地方。就像这江水，终究要奔向大海