27丨麻醉：不疼，才有无限可能

\在美国波士顿公园，距离开国总统华盛顿纪念碑不远的地方，矗立着另外一座纪念碑。但是，它纪念的却不是某个伟人，而是一种麻醉药——乙醚。

乙醚纪念碑

为什么要给一种药竖一座纪念碑呢？因为，麻醉的出现，是医学发展的分水岭。有了麻醉，外科手术从野蛮血腥走向了安全和文明。有了麻醉，很多治疗技术才得以实现。有了麻醉，医学伟大的人道主义精神才得以体现。

麻醉只有一个简单的作用：让人不疼。咱们先从疼来说起。疼了未必不死：一台死亡率300%的手术，麻醉出现前，医生们用病人的疼来换不死。什么意思呢？难道不疼就得死吗？对。在200多年前，人们要是得了必须做手术的病，比如截肢、胃穿孔，要么等死，要么就得忍着疼做手术。医生怎么做呢？要么让病人喝醉了再上手术台，要么就一棍子打晕病人，然后把病人捆在手术台上，还得找三五个大汉把人按住。这个时候，医生赶紧开刀，速战速决。

病人为了活命就得疼，医生为了救命就得快。

据说，当时俄国一个医生可以在三分钟锯断大腿，半分钟切掉乳房；法国一个医生可以在24小时给200个病人截肢。当时手术最快的人，要数英国医生罗伯特·李斯顿（Robert Liston）。他能在28秒内，截掉一条腿。人称“小李飞刀”。那么疼了就一定不死吗？未必。

下面这台手术，不仅病人死了，无辜者也死了。这是人类医学史上唯一一台死亡率300%的手术。故事的主角就是刚才提到的“小李飞刀”——李斯顿医生。1842年，李斯顿在做一台截肢手术的时候，手起刀落砍下了病人的一条大腿。但是，现场同时响起了三个人的惨叫。因为砍得太快了，他不仅切掉了病人的腿，还把助手的两根手指头，和一个围观的男性群众的要害都切了。后来，截肢的病人、被砍掉手指的助手、还有那个倒霉的观众，相继因为出血和感染死了。一刀三命，这台手术也成了医学史上死亡率最高的手术。

这就是为了不死只能疼的时代，疼了也未必不死。但是，我必须为李斯顿医生说句话。他可不是庸医，实际上，他是那个时代最优秀的外科医生之一。只能说，这台手术是那个时代医学局限性的缩影。就是因为疼，手术必须做得快。那么肯定不细致，导致死亡率高。当时外科大手术的死亡率超过70%。说到底，疼的问题不解决，外科手术就没办法往前走。

不疼，也可以不死

进入19世纪，麻醉终于诞生了。麻醉做到了不疼。不疼，又为医学发展带来了无限可能。从此，不疼也可以不死了。麻醉是怎么出现的呢？19世纪初的时候，美国上层社会有一种时尚，就是在聚会的时候吸笑气。笑气的化学名称是一氧化二氮。吸了笑气的人特别亢奋，会哈哈大笑，所以它叫做笑气。当时的人们吸这个东西，就是为了玩得更嗨。

有个细节，就是人吸了笑气以后，哪怕磕得鼻青脸肿也不会觉得疼。就是这个大多数人都没当回事的细节，被一个美国医生——克罗夫·朗（Crawford Long）注意到了。他想，这东西能不能用来给人做手术呢？有了这个想法，朗医生搞起了研究。结果他发现了一种跟笑气类似的东西——乙醚，而且乙醚的麻醉效果比笑气还好。

1842年3月30日，这是人类医学史上，值得被牢牢记住的一天。这天，朗医生给病人吸入乙醚，成功地进行了世界上第一台麻醉手术。病人不仅没死，而且还不疼。从这天开始，医学进入了“不疼的时代”。3月30日也被定为“国际医生节”，就是为了纪念麻醉给医学带来的巨大改变。

1853年4月，34岁的英国维多利亚女王使用麻醉无痛分娩，顺利地生下了一个聪明健康的小王子。这是推动麻醉普及的一个里程碑事件。人们就想，既然女王都麻醉了，而且麻药对大人、孩子没什么大影响，这事儿靠谱。这样，麻醉在全世界快速推广起来了。

而这个时候，距离李斯顿医生那台死亡率300%的手术，也才仅仅过了11年。如果李斯顿当时有麻醉，这个高手也就不会造成一刀三命的悲剧了。麻醉发展到这个时候，手术可以不疼，病人还可以不死。生孩子也可以不疼了。

复杂精细的外科手术得以实现

后来，更多的麻药出现了。医生发现，很多手术不一定必须全身麻醉。也就是说，不必让病人睡着了再手术。只让需要手术的地方不疼就可以了。比如，给胳膊做手术，麻醉医生就在病人腋窝下面的神经里注射麻药。这样，手臂不疼了。这就是局部麻醉，它让麻醉更加人性化。

这个时候，麻醉做到了想让哪儿不疼，哪儿就不疼。

再发展，麻醉从外科中独立了出来，成为了一门独立的学科，有了专职的麻醉医生、麻醉护士。比麻醉自身发展更重要的是，它让以前很多无法开展的手术成为可能。在不疼的基础上，复杂、精细的外科手术得以实现。

比如，进行肺癌手术的时候，麻醉医生可以让病人单肺通气，也就是让两个肺中的一个肺来呼吸，把另外一个肺留给外科医生做手术；再比如，如果出血量大，麻醉医生可以人为降低病人的血压，这样出血速度就慢下来了。甚至，体温也是可以控制的。做心脏和大血管手术的时候，为了不让病人的重要器官缺氧，麻醉医生甚至可以把患者的体温降到最低16℃。

今天的外科，已经发展出了上千种手术。手术的复杂程度、精密程度，都超过了前人的想象。我们可以打开人的大脑和心脏，在以前人们认为的生命禁区做手术；我们还可以开展最新的机器人手术，让手术变得更微创。医生不用再因为疼，而去尽量缩短时间导致手术粗糙。据我所知，最长的手术时间记录是96个小时。所有这些，在麻醉术出现之前，有谁敢去想象呢？麻醉不仅保障了外科手术的发展，而且让手术过程更安全。麻醉医生是负责手术安全的第一责任人。

麻醉应用于其他治疗技术

在不疼的基础上，不仅是外科手术，很多治疗技术都用到了麻醉。麻醉让医疗更安全高效。比如，传统观念认为女人生孩子就该疼。无痛分娩，让分娩时的疼痛减轻，甚至消失。减少产妇分娩时的恐惧和产后疲倦，最大程度地保护孕妇和胎儿。在美国，分娩镇痛率已经大于85%，在英国已经大于90%。而且在整个分娩过程中，产妇意识清醒，能主动配合并积极参与整个过程。生产完很快就可以下地活动，这有利于产后恢复。麻醉，让“女人生孩子必须疼”这个老话成为历史。

再比如，无痛胃镜、肠镜也用到了麻醉；试管婴儿技术穿刺取卵，无痛膀胱镜，各种深部穿刺，组织活检，这些都用到了麻醉。在ICU，我们联合应用麻醉药物中的镇静药和镇痛药，让病人做到安静、不疼。这些药物减少了ICU病人一些严重的并发症，比如消化道大出血，以及心肌梗死的发生率，保证了病人的安全。同时，麻醉还涉及到了人的心理层面。

一台全麻手术，不仅要保证病人在手术过程中不疼、不动，还要做到不知。这是从心理层面关心病人。如果病人可以感知手术场景，以后就会出现心理创伤。再比如，晚期癌症病人会痛不欲生，吃不好睡不好，甚至很多病人会抑郁、自杀。在麻醉基础上衍生出的疼痛治疗，可以用各种药物，甚至手术方法，解决这类病人的疼痛问题，让病人能够远离疼痛，有尊严地走完生命最后的时光。

麻醉，体现的不仅是科学，更是医学的人道主义光芒。

 划重点

1. 疼，阻碍了外科手术的发展。

 2. 不疼，带来了复杂、精细的外科手术，还带来了其他治疗技术的发展。

 3. 不疼，体现了医学伟大的人道主义关怀。

思考题

疼是生命的一部分，但是不疼才了无限可能；不疼，体现了医学伟大的人道主义关怀。分享你自己或身分边的此类案例

90年代初期，没有无痛人流。我在生老大之前，有过二次流产后的清宫经历，那种痛不欲生，以及操作时还能听到机器运转的声间，真是让人不寒而栗。所以在生了老大后的第三个月（必须在生产后三个月才能上环），我立马就去妇幼保健院上环，真是怕稍有不慎就怀孕，连医生都笑我，很少见你这样数时时间来上环的女性。

2014年，我在香港剖宫生产的老二，用的局部醉麻，从剖宫产到推出手术室，整个过程不到半小时。虽然是剖宫生产，但生产后第4天早上就出院，在医院的4天几乎体会不到疼痛，大部份时间也是我一个人在医院自己照顾自己，完全能对付自如——老公每天来医院探视的时间不超过2小时，原因有2：（1）医院有探视时间规定；（2）孩子还在另一家医院的ICU，他早上的探视时间要去孩子的医院看孩子。生完孩子后的第10天，我就一个人座着飞机从HK飞回了成都，和没生产前一样的状态了。

这一切，都是因为医学的进步，又恰好我在医疗和理念更优的HK生产的，所以生老二完全没有落下阴影——生老大是在1992年的国内，自然生产，生产的痛和生产后一周伤口的痛，给我和前夫都留下了阴影。