我给你的备注是十二，名字叫难忘

这就戊戌年了。

桌上线装日历撕剩的残骸还在，抖一抖掉下几页稀稀落落的碎片，一起被扫进2017的故纸堆里，这样新旧交替的时刻，不感叹几句似乎连合群都算不上。

成人世界里低头族的社交，慢慢演变成了一种彼此计较、排名的游戏，仪式感颇重，自我陶醉的成份也不少，有比谁的18岁更非主流的，有比跳一跳谁多走了一步的，那些只发文字不带图超不过20个字符的，一般下拉的瞬间也就直接忽略了。

在父母面前假装努力坚强，在小辈面前假装成熟亲切，在同龄人面前假装混得还不错，在暧昧面前假装性感洒脱有内涵，在陌生人面前假装礼貌谦和。

本来面目？不存在的。

我有个好朋友，家在共和国鸡冠上，杵面前不用说话都能认定的那种，真真切切的一个北方姑娘。毕了业在内地工作，离家两千多公里，每年过年都吹嘘自己提前一周走，正月十五再回来，算起来一年不过十二个月，实打实休了一个月假。

十二分之一的幸福，负担的是其余十二分之十一的坚强。

想起以前有人给我的备注也是“十二”，他说：

因为朋友十二划，故乡十二划，恋人十二划，家人十二划，十二是难忘。

那么我给你备注十一吧。

朋友差一点，恋人差一点，爱人差一点，家人差一点，所以十一的名字，叫遗憾。

就是时不时的会有那种迷惘感......你觉得你的心脏能承受的最大失落是北漂十年一事无成的回头，告诉自己我努力过，生活却像一个严苛的老房东，“这个月的房租什么时候给我？交不上就给我滚蛋”。

刻薄，但真实。催生出了我的中年危机，有人这么告诉我了，所以我知道。

困顿总会化作可怕的命题，在每个怀疑人生的夜晚。于是习惯性的戴上耳机，听别人的唱词，听自己的故事，试图找到新的着陆点。

我在听歌的时候喜欢看别人的评论，每次读到评论的时候，总感觉像是在看一段街头采访视频，每个人都匆匆忙忙，只是在镜头前留下自己的两三句话，但总让我仿佛看到了他们的青春，遗憾，喜乐，成长。步履不停的人也总想找个与世隔绝的角落悄悄地吐露心声，静静地缅怀追忆，睁开眼我们又是赶路人。

你看大家其实都在这条路上，这么较真做什么。

赶在别人皱眉头之前先对自己失望，找不到踏实的拥抱就还是裹紧自己的小被子，碰到别人对自己说喜欢，还要推心置腹的问一问，要不你再想想？

这就是百毒不侵吧。

钟海城的《天街女儿梦》里有一句话：

“人在花前月下，酒足饭饱的时候，爱只是一种点缀，一种附丽，只有在最困难最孤独最需要相濡以沫的时候，爱才会成为生活的支柱”。

离家两千多公里的姑娘有了男朋友，在另一个四五六七八线市，前两天又看她在晒高铁票，这个月刚通的车，也难怪。

“才三十二块的票啊，好便宜！”

“那是你没看到前半段那两百七十六块半！”

话噎了我半响，突然有些心疼，然后算了算，六百公里，约莫四个小时，不及到家的一个零头，但依旧有力所不能及。

这样接续换乘的爱情太青春了，青春到会让一些人觉得不成熟，不值得。付出了极大的精力，做出了极大的牺牲，如果引发的是一场惨烈的后续，那么怎么收场？

站在一个过来人的角度看，浑浊固执的眼神里只有三个字，不值当。没有什么可追逐的，没有什么可向往的，甚至，没有什么是真的值得的，剩下的一切都归于平淡，尘大路窄，惶然偶遇，有缘无分，戏假情真。

可能我对现实主义实在是太无感了，我没办法被这样看上去一切都好的结局所感染，不然这个世界就没有奇迹和坚持这种东西了。对我来说，如何选择在内心早已有过答案，我也不觉得这个过程是在取悦自己，那一点肮脏和私欲在我眼里还不如接续换乘的车票来的动人。

“我想，我不知道没有你在的日子要怎么过

我也想，未来的日子真是会很难很难”

老舍说，世上真话本不多，一位女子的脸红胜过一大段对白。

我想，这对白要胜过脸红太多，而人生最难的，就是在做重大决策时选择相信自己还是把自己归零。有时要坚持自己擅长的东西，有时却要自己否定自己。

2018，宜积攒勇气，忌患得患失。

希望北方姑娘幸福，

希望你们一切都好，

以上。