葱，生命中最美好的事都是免费的

香葱似乎是最廉价的蔬菜了，因为我几乎从来都没有花钱买过，伴随着其他蔬菜的等价交易，它始终是被随机赠送的。每次带着菜场大妈塞进兜里的一把葱，一两天，在它还未蔫软之前正好用完。

最近的早餐，总是家属下阳春面，我烤红薯玉米，然后再煎两个鸡蛋，一个是他面里的浇头，另一个是我早上必不可少的慰藉。

煎鸡蛋的时候，我总是要撒上葱花，磨入点黑胡椒碎，在蛋黄将熟未熟之际起锅盛盘，这时候蛋黄就既不是会流溢出来的液体状态，也不是粉粉面面的口感，类似于酱汁的浓稠绵密，包裹着葱花和胡椒的辛香味，在喉舌间融化交缠。

早上切好的另一半葱花，则撒到家属的阳春面汤里，调好一个简易版的猪油酱油汤汁，放入水开即熟的细丝面和煎鸡蛋，最后撒上葱花，即礼成。有一天正好香葱用罄，果然味道大跌。实在太神奇了，明明只是小小的一撮绿白细末，居然有如此点石成金的技能。小时候常吃的花卷、虾饼里撒的几片葱花末，后来爱吃的葱花饼、葱油面，都是清清白白的小家碧玉葱凭一己之力，拯救无聊主食世界的完美范例。

晚上的时候，我常会做凉拌小菜，叶菜瞬间下水焯熟，萝卜、花菜、豇豆或蒸或煮，莴笋、内脂豆腐这种则直接凉开水洗净切好装盘。撒上一些盐，静置一会儿后，滗去渗出的水分，然后浇上酱油、麻油和盐，拌匀即可。我爱吃皮蛋拌豆腐，总是豪迈地撒上好多葱花，然后三样东西混着一勺入口。凉拌蔬菜里倒是向来没有放葱的习惯，昨晚上做凉拌花菜，眼见家里葱多，就顺手切了两根，又一次让我对香葱刮目相看，从此再难舍弃。

以前在北京的时候，卖菜阿姨送葱的程度没有那么大方，再加上幻想在家中小小实践城市农耕，像巴黎人一样做菜的时候，随手摘些花盆里的香草入菜，于是掐下香葱根之后就埋入了闲置的花盆里（嗯，之前盆里的花已不幸夭折）。也不常去照料它，它却蹭蹭蹭地冒了出来，似乎「有样学样」地长大成了「人」，但却毫无葱味，让我倍感挫败，也放弃了自种的念想。上次回家，请教真正亲力亲为实践农耕的婆婆，她说香葱根要斜切后入土，才能保持葱味。可能是因为自然施肥、慢耕细作的原因，她自己种的香葱比市场里的风味浓郁很多。下次，我也试试她说的方法，但愿城市里购置的营养土、局促的花盆空间和略微污浊的空气，也能造就出自然的葱味。

前阵子看味觉科学的书籍，里面提到人的嗅觉，尤其是吃东西时的鼻后嗅觉（口嗅），对味觉的巨大影响。与通常用来闻气味的鼻嗅不同，我们不太会注意到口嗅，然而，香气却经过口腔，综合着食物的味道、触感，从而形成了立体而特别的风味体验。这是臭豆腐、榴莲闻着臭吃着香的原因所在。但香葱却怎么都香，有时候一口吃太多，那股香气从喉咙直冲鼻腔的清冽感，让我甘愿地成为一个嗜葱患者，一个葱稍不够用就有些小小焦虑的现代城市人。