快递小哥路过援手 引出一段汶川救灾记忆

近日，一段闪送小哥送单路上帮开装载机平整土地的视频，引起了不少网友的关注、点赞——不仅在于一位“跨界”的闪送员那熟练的车技，更在于大家发现，这位有十几年装载机经验的热心小哥何小文，竟是一位当年赴汶川抗震救灾的“无名英雄”。

遗书

2008年5月12日，大地猛烈的震颤，痛彻汶川与国人心扉。

装载机司机何小文坐在车里，听到了广播消息。

“作为一个四川人，我能做些什么？”他问自己。

“我没什么文化，是个装载机司机，只能在这方面发力。”他对中国青年网记者回忆，当时一刹那间，甚至有了立刻开着装载机赶赴灾区的念头，但车是雇主的财产，当然不能私自动用。

地震发生后，有企业捐赠了装载机等物资，急需志愿者司机。正在四处搜寻志愿者招募信息的何小文看到后，迅速报了名。

“快！一定要快！”这是何小文当时唯一的念头。

13日报名，14日匆匆留下了一封遗书，瞒着家里人，他就奔赴灾区。

在汶川灾区的何小文

到达绵竹市汉旺镇后，道路难以通车，一众志愿者便在距离镇子十公里的地方驻扎了下来。

“风声如同哭声一样，让人难受。”何小文回忆。

进入灾区后，惨烈的震撼让许多没有心理准备的善良志愿者瞠目甚至崩溃。何小文曾跟爷爷学过一点中药儿科知识，凭着一些医学上的积累撑了下来——即便如此，后来回到家里的何小文还是很长一段时间不敢吃肉。

装载机在救灾时用得多，何小文很“抢手”，哪里有需要就要到哪里去。“哪里发现了生命迹象，就优先抢救哪个点；如果没有，就去挖被掩埋在废墟中的遇难同胞，既帮助亲人寻找，也防止疫情。”何小文回忆，每天六点起床，拎上一天的干粮就出发，一直干到深夜才回驻地。在灾区拼了7天，余震不断，有时断壁残垣突然就“轰”地倒在自己身边，可他已见识了太多的生离死别，早已忘了害怕。

在汶川灾区的何小文

他记得，一位母亲地震时被压在了猪圈里。幸得猪圈里有水，她顽强地坚持了五天。当生命探测仪发现她时，大家一拥而上“挖”出了她。然而，当她被救出，听到儿子激动地哭喊妈妈后，欣慰地长出了一口气，就永远闭上了双眼。

何小文也体会过救援成功的喜悦。为了救援一个被困几天，却仍有生命体征的同胞，何小文们一起埋头苦干了一天，没有一个人喊累，都魔怔了似的，疯狂地挖啊、抬啊，直到凌晨一点，被困的同胞终于得救。

何小文出发去灾区时，身上只有二百块钱。到了灾区也没有任何收入，但志愿者们都非常自律，废墟中不时露出的首饰、手机、电脑等贵重物品，大家都不碰。

有时干着干着，就真挖到了一个超市或小卖店，即便伙食不好，大家也不会吃同胞店里的东西。志愿者们不仅什么都不拿，走的时候还把带来的钱全部捐给了灾区。

有人会问，小文你这样做，没有奖励，也没有个证明、证书——虽说你倒也不图意那些，但冒着生命危险做了好事，没人知道你，亏不亏？

何小文淡然地回答：“我从没想过要从中得到什么。”

关于救灾的一切，何小文很少提。当年同行的志愿者们，也已大都断了联系。2019年，为了腾出时间多陪陪家里人，何小文转行做了闪送员，穿行在成都的大街小巷中，他心里舒坦。

他就是个热心肠，平时干了不少好事儿。在工地开水车时，他配合过消防员灭火；遇到塌方时，指挥疏通道路；送单返回时，遇到谁的汽车需要推一下，他也都会去帮忙。这次帮人开装卸机，是因为送完单，经过一处工地，一眼看出驾驶员是新手，上去一问，原来老师傅有事儿，临时顶替的年轻人正手忙脚乱。何小文便热心地上车帮忙。“装载机平整土地不像挖掘机那样，能看到前方，是需要凭经验盲开的，全凭对车的熟练和经验。”

“故技重施”的何小文帮了别人，心情大好，在驾驶室跟路人打开了话匣子，介绍自己多有装载机经验，隐然满是“这算啥”的骄傲——想当年，灾区那么险恶的环境下，更大的装载机都没难倒他呢。

他理应骄傲。认识他的、不认识他的人，想来也都会为他的勇敢、专业、热诚而骄傲。

回忆当年，何小文从未后悔。即便现在哪里需要，他仍会去帮忙。他告诉记者，唯一有点后怕的，就是当年思虑不周，报名志愿者时拉上了两名兄弟。

“万一当时他们出了意外，我就成了罪人。”他说。

汉旺镇，成了何小文终身难忘的地方——不仅仅在于这里有很多自己的救灾记忆，也因为这里诞生了一张震撼人心的照片：一名遇难的小女孩，布满伤口、指甲黑紫、满是灰尘的小手里，紧紧攥着一支笔。她还没来的及去探索这个世界，便戛然离世。

转眼间，汶川地震，已经十二周年了。

“有机会的话，我想回汉旺镇看一看。看看如今再建的城市。我想，只要我踏进这片土地，脚下踩的是哪个地方，我心里仍会清楚。那里给我留下了太多回忆。”何小文说。