多年当归

坚持日更第8天，2017年3月2日 星期四 苏州

不知道脑子抽了多少根筋， 在2016年的中秋，我创了自己的公众号；我也有些惊讶，我只写过一段文字，很短，就像一首诗。没有人懂它的意义，就像没有人关注我的公众号。

我在家里的沙发上躺着，听着一个叫做晚安沐语的电台节目。这是上班之后的第一次回家，我不顾劝阻，请了4天假，连上中秋的法定假，在家里待了4天。

回家前我在舟山，在海边，水很咸，情人岛，一个人。和青岛的海不同，这里的海是温暖的，是放肆的。拍在身上不冷不热，也没有悸动。很多事情就是这样，第一次才会让人记得。这是我第二次看海，它似乎比青岛的海更像是一片海，然而我只停留了在青岛海边停留时间的六分之一。半个小时后，我离开了。

到苏州找一个朋友，遇到时已经晚上9点钟，我不想回去。打算找个酒店住一晚，然后在沉寂的苏州夜晚溜溜。很不愉快，打个车回去了。收拾收拾东西，准备第二天赶火车回家。

我删去了那段时间的所有照片。六个小时的汽车，一路都在跨海大桥上，我感觉稍有不慎，就会沦陷在海里。汽车走得很快，有两辆车风驰而过，起码有两百迈的速度，电光火石的消失在跨海大桥远处与海天交接的地方。很酷，凡是没有出事的危险事件，都是很酷的。天黑的时候，分不清是淹在了海里还是飞在了天上。汽车上不能开窗，安全带系的很紧，我买的两瓶水都喝完了，嘴唇开始发干。远方忽然闪过来灯塔跳跃的光芒，海天就分明起来了。

十年不见的朋友结婚，一个人去。十年前的我被所有人记清了面孔，十年后只能我去倾听他们嘴里我的变化。这个地方十年不变，朋友家还是在那片地上，门口是池塘，抓过蝌蚪养成过青蛙和蛤蟆在教室跳吓坏老师被老师揍没哭还笑。

在朋友家吃过饭后，朋友要去丈人家里了。一个人去转了，准备早点回家，想上厕所，去找厕所，这个年纪不像那时候只要没人就可以解决了。

在上学校坡的半山腰，看到小时候的邻居阿姨，感觉真的很熟，头发白了一半，抽着烟，在门口打着牌，样子没怎么变。我缓缓走了上去，叫了声姨姨。她怔了一下，看了我一下。这是那谁，那谁。她说不出名字，却突然双手抓住我的手，身子有些发抖，神情显得很激动。多少年不见了，我家里还有你照片呢，我带你去看看。

我被拉进家里，十年前我们是邻居，然而十年后我才能来这里一次。我刚吃过早饭，阿姨也刚吃过早饭，于是我再吃一顿早饭。伯伯回来了，还是老样子，头上十年来没多长一根头发。姨姨让他猜我是谁，他不知道。阿姨告诉他后，他挠了挠光溜溜的头，嘿嘿的笑了。吃饭，多吃点！姨姨做了三个菜，又打电话让他儿子从饭店里带了一个菜。我早上吃的挺饱的，于是就把菜都吃完了，还有两个馒头，一碗米汤。他们要带孙子了，我找了个空，走了，要回去了，不然赶不上车了。

没有什么事情能让我牵挂很久。如果有，那就将很久的概念延长到更久。