小姨多鹤?不,我想说朱小环
虽然太业余,不敢妄评,但是我知道严歌苓是位超级厉害的作家。
不知道文革结束前的中国到底发生了什么,印象中有“三年自然灾害”“红卫兵”“左倾”“右倾”“四人帮”等瞥一眼即伤痛的字眼,有关的“伤痕文学”我不敢也不愿触碰,直到从书架上抽出严歌苓的小说。严歌苓深谙,“尽量不使读者动脑筋是一本书畅销的关键” ,因此,我得以对那个特殊年代有了更多的拼凑,对人(主要是女人)和人生有了更多的思考。
曾经在《一个女人的史诗》中被用尽全力去爱,爱到抛却周围所有的名利是非,爱到悲伤喜乐一往无前的苏小菲震撼,而在《小姨多鹤》我彻底被朱小环圈粉。
《小姨多鹤》讲了抗战末期,东北张家因儿媳朱小环不能生育而将日本遗孤、十六岁少女多鹤买到家中作为传宗接代的工具,其后,多鹤与张俭(二孩)及其原配妻子小环在苦难多舛的命运中演绎着爱与恨的故事……
文中的多鹤沉默寡言自有其力量,作为日本来中国的“拓荒者”,她有幸逃脱了族人血腥的集体自杀,却没逃得被掳的宿命,卖与张家后,生养三个孩子,有了心系也就消减些恐慌,她操持家务甘于琐碎,有着日本女人特有的温柔美好。无论境况如何她们家总是窗明几净,地板锃亮,她手中笔挺的衣服雪白的袜子宣告着她的异族性。多年以后,当张家的每个人都习惯了进门脱鞋,习惯了维护多鹤创设的整洁空间,当多鹤满嘴都是小环的语言时,她们一家的关系已经如同煮烂的一锅粥,混沌不清。
如果说多鹤是整个故事的水源,那么小环就掌控了水势的浩大起伏,没有小环的水是一汪死水。
最初的最初,小环在多鹤被买进家时,已经赌气回了娘家,也难怪,眼看自己男人买来另一个女人传宗接代,不闹情绪的才不正常。厉害的是小环能在半怒半嗔、半推半就中接受现实跟二孩回家,她是爱二孩的,不仅因为二孩是她男人,更因为二孩在医生抛出“保大保小”难题时,意志坚定地“保大”,不惜顶撞自己盼孙心切的老父母。之后书中数次提到的小环抚摸二孩头发的场景,无一不是她俩亲密无间的应照。
有爱的婚姻总是可以走下去的,反之,都相看两厌了,撒泼放赖撕小三又有什么意义?不自主地就想起马伊琍,“且行且珍惜”是含泪带血也割舍不断的爱吧!文章的“对不起”也不全是演戏吧?否则不会等5年“往后,各生欢喜。”
小环在娘家是被惯大的,伶牙俐齿能疯能闹,这样一个人却是明“事理”的,她对多鹤的孩子好,对二孩和多鹤睁一只眼闭一只眼,在多鹤刚满月的儿子死了后,催着多鹤再生一个。不是没有成见,不是完全接纳,只不过有些事情不受控制,就像团队决定好的事情就不再受某一个队员的牵绊,一致向前才是正解。等多鹤再孕,为避耳目二孩决定把家搬到遥远的南方,这对没出过远门的小环是天大的事情,她的世界中心还只是生她养她的地方,但是小环明白不论自己有多怕,南方,她去定了。
小环没有料到的是二孩对多鹤动了情,他俩在外密会两年多才被发现,小环伤心了,她向二孩拼命使性子,却没有对多鹤说一个字。她说:“凑合吧,看在孩子的情分上。”其实,没那么简单,“这么不清不楚、窝里窝囊的十来年,缠进去的,都别想解脱开。”
小环天生懒惰,喜欢凑合,只要不让她动手,她可以遵循多鹤的日本规矩,这方面和多数中国人一样,大到婚姻工作,小到吃喝拉撒,为了孩子凑合过吧!有个工作就不错啦凑合吧!天太热懒得开火凑合一顿吧!甚至屎尿都可以憋到看完剧打完游戏再解决。不同的是小环凑合起了一大家子,孩子们佩服小环,因为小环交际广泛还有了不起的骂功,让他们从不受欺负,而在张俭(二孩)和多鹤,小环的身份名目早已分不清——妻子、姐姐、母亲……小石和小彭对多鹤有想法,小环替多鹤出头,张俭被彭主任(小彭)检举进监狱,小环闹到厂里,小眼睛一瞪,瞪到彭主任的穴位里,念唱做打一气,临走不忘顺手捞几块毛巾,遇见挎鸡蛋的农家婆满嘴热乎话,套得交情再送上两块毛巾,最后农家婆“礼尚往来”送她六个鸡蛋。这种蹭吃蹭喝的本领小环多的是,困难的日子里,她过得特别聪明,本是坑蒙拐骗,却丝毫不让人厌恶,在那个时代背景下体现的却是一种生存哲学。
我一直在想,如果小环生在我们这个时代一定是才华与颜值齐飞的一个,或者是不鸣则已一鸣惊人的那个,她知进退、有底线、智商与情商均在线,她可以顺流而下也可以逆流而上,贾宝玉说:“女儿是水做的骨肉,男人是泥做的骨肉,我见了女儿便清爽,见了男子便觉浊臭逼人。”
撇去年代的污浊,炎炎夏日得遇小环,满身清爽。
小姨多鹤?不,我想说朱小环