该下车了

“您好，车到站了！”

列车员走过来稍微低身和我说。

语气温柔，但语调上扬。疑问，车到站了你怎么不下车。

瞬间，我从漫天黄沙的中学校园出来。

我要下车，要找到门。

恍惚间，门的方向搞错了。

列车员在我身后说，慢一点，注意安全。

我在车上，在北京西站。

但透过手机屏幕，已经回到中学的校园。

那个站在窗口，数着细沙，读书的下午。

那个老师和我们一起，看向窗外的课堂。

当邻座起身拿包，整理衣服准备下车时。

我看到了，他到站了。

我把伸着的腿收回来，然后一动不动。

他看到我，她怎么不下车。

在路上，思绪可以去向任何地方。

可以略过窗外的一切，人就在路上。

不在过去，不在未来，就在此刻。

到站了，该下车了。