生产与写作

每个月总有那么一两天，会成为儿子的受难日。

其实这一两天，并没有发生什么惊天大事，只不过是儿子的作业多了一篇作文而已。

对于文科生来讲，初中作文，实在是 a piece of cake 小菜一碟。可对理科生，尤其是严重偏科的我，实在以为，其胡编乱造、东拼西凑的过程之痛苦，堪比女性的受难日。

这里并不敢对伟大母亲们不敬，只想以不恰当的夸张对比，来宣泄一下鸭子被赶上架的郁闷。

按说，儿子的文科比我好太多，我完全没有资格和实力去指责他、教育他。可现代社会不是母系氏族，一妻多夫是不可能的，儿子也就不可能再有一个作家爸爸来指导他写作。

于是，儿子的受难日，自然也就成了我的受难日。我被迫用我那残缺不全、不堪推敲的所谓经验，以胸有成竹的气场，展开了头脑风暴。期间小心引诱儿子，努力回忆老师的写作指导，以老师的指导为基础，顺势展开充分联想。说的儿子，频频点头又频频摇头。一旦儿子表示我说的与老师相反，我立马转风使舵，绞尽了脑汁，向老师靠拢。好不容易，才说的儿子信心满满，“爸爸，我会写了！”

一轮忽悠下来，经常累得我满头虚汗。忽悠这活果然不是普通人能干的。

更加让人郁闷的是，儿子经历漫长而又无比痛苦的写作过程，不出意外的话，得到的总是一篇丑陋不堪的作品。我翻开他的作文本，略微瞄上一眼，迅速移开视线。早有思想准备的我，努力平心静气。然后咬牙切齿的微笑着告诉他，”儿子你干的漂亮，这次写的比上次好多了。”

等等，这一幕似乎哪里见过，让我想想。对了，儿子出生那一刻，躺在他妈妈身边。皮肤皱巴巴的，活像个小老头。我看了看儿子，欢喜的对他妈妈说，“你辛苦了，儿子看起来好漂亮、好可爱。”

此刻我才觉得，拿女性“生产”和儿子写作来作对比，还是有道理的。过程一样的艰难痛苦，成果一样的丑陋不堪，旁观者一样的违心赞美。

看着偎依在身边正酣睡中的儿子，我在想，也许有一天，长大的他有了类似的经历，会搂着我的肩膀，认真的说：“爸爸，原来当父亲真的很辛苦！”