人间烟火处

最怀念的仍旧是一起住在山上的日子。

初次去山里小住是在早秋。

立秋之后，已经没有了夏天的温热，凉风飒飒。山上的树叶还是绿油油的，偶有一两片叶子的尖尖开始发黄。

山中的屋子也和城市里的房屋完全不同。是那种发青的砖垒起来的，木质的门上已经有了些许发霉痕迹，狂风呼啸、门也会吱呀作响。我起初是不愿意接受的，确实太破了。

可多年后我也会无比怀念这段时光。

清晨的山林里空气很清新，他总早早喊我起床，说是上山的日出很美。可或许是我们住的比较低，没有看到过太阳离开地平线的样子。但阳光确实比城市里的更洁白。

山间有条小溪，很浅很细，却能映照出一整个树林的模样。他会把水打好，或做饭、或煮茶。我觉得这溪水比以往的水都要甜一些。

夜晚在屋内品茶，这时的茶香掺杂着山中特有的泥土味道，格外好喝。但其实并不是什么好茶，只是他随手在茶园摘了一些叶子，又自己研究制成茶叶，没有什么工艺可言。可那茶真的好香好香，就好像他身上的味道一样。

透过窗子能隐约能看到星星和月亮，月光就这样洒在山间的树上、洒落到那条小溪，最后落到我们两个身上。

打算离开的时候还是有些许的不舍，明明刚开始心里倒是嫌弃的。他说等来年再来，等春天，山上的花应该都会开了吧。

后来还经常梦到回到那个小屋。无数个夜晚都在怀念那段日子里的风、那片树林、那抹月光。