苹果罐头（山河万朵11）

挑出六颗本地生长的红富士小苹果，水池中清洗干净，用削皮刀仔细削去被秋霜打过后变得粗糙的表皮（越是丑的越是脆甜），立在案板上切成桔子瓣形状，丢掉中间果核部分。

锅里放清水，加一小把冰糖，大概二三十粒的样子，开火。冰糖在清水中一粒一粒爆裂，啪啪声响。晶体内部变魔术般绽开白色层面，透彻晶莹，如同一盏盏瞬间打开的玻璃灯，在逐渐消逝之前留下瞬间美丽。我一边用勺子轻轻搅动，使其快速溶化，一边心生赞叹。

昨天看到如何自制苹果罐头的小视频，恰好前段买了许多苹果，丫头又不喜吃，倒不如做成罐头，说不定会喜欢，再不愁苹果会烂掉了。

冰糖快要溶开的时候，将切好的苹果放进水中，盖上透明玻璃盖，底火跳跃，锅内渐渐升起水气，很快便开始咕噜咕噜翻起水泡。厨房里充满清甜与温暖的气息。初冬，房间内还未曾供暖，炉火如同一个散发无限热量的小太阳，使得一个家宁静温馨，爱意溶溶。

我喜欢安静的房间有炉火闪烁的光，喜欢飘浮在空气中饭菜的香气，喜欢阳光穿过玻璃，落在绿色植物上的光影，喜欢洗衣机转动发出嗡嗡声响。它们让我着迷，沉坠其中，心灵无比安宁。

我把煮好晾凉的苹果块放在清洗干净的玻璃瓶中，倒入略有粘稠的苹果汁，盖好盖子。拍一张照片发给丫头，告诉她煮了罐头，给她留着，然后放进冰箱冷藏。等她回来，用小玻璃碗盛给她。生活需要仪式感，这是她说过的。