书目1：《天蓝色的彼岸》阅读感悟

P1-24:忍着没看张老师对《天蓝色的彼岸》一书的推荐寄语，也没在网上查看任何书评，我就想自己先读一读。这本书自己早就知道，但一直没读，今天读的第1章，有点后悔没有早点读它。“人只能活一次”“人死后依然不会明白活着的意义”，看来，我们能做的还不光是好好活着，还得活明白，不然，到时死了都不得其所。

P25-73:只有完成还没有完成的那些跟真爱有关的事，才能真正和这个世界告别。哈里就想再见姐姐一面，跟她说声抱歉，收回那句虽是赌气却是可怕的话“如果有一天我死了，你会后悔的”。类似这样的话，我们又何尝没有说过，同样也是说给自己最亲最爱的人。人到中年，愈发感受到肩头的责任，表面伪装得无坚不摧，但内心却很脆弱。每年的常规体检，都像是去赴一场提心吊胆的约会，承受不起生命中任何的无常。可人生本就无常，就像现在的新冠疫情，从我知道自己怀孕开始爆发，犬儿都快一岁半了，它还在继续。善待自己，善待我们的家人、亲人，要从每一天做起。我们无能为力的事情有太多，但别让自己说过的某句话、做的某件事，或未能说出口的话、未能付诸行动的事变成永远的遗憾。这恐怕才是把握当下、怜取眼前人的真谛吧！

P75-131: “生活还在继续，”人们常说，“离了谁，地球都在转。”这当然是真的。哈里是幸运的，不管他内心有多少起伏波折，他总算在教室的那一整面墙上看到了老师和同学对他的纪念。但现实呢？有多少记忆终究要被湮没在时间的长河里。我想到去年突发心梗走的一位同事，凌晨两三点，他儿子以他的身份告知我们他已经走了，我第一反应：这怎么可能？这简直就是个恶作剧！我跟他的交集不多，但面对一个生命的逝去还是觉得难以置信。再想到前年因肠癌离世的一位学生家长，还不到四十，平时气色数她最好，抛下三个女儿，最小的还没上幼儿园。知道她走了，心里难受得厉害。后来得知，他老公不久就和自己的秘书在一起了。可是，这无关任何的道德评判，生活总得继续。就像彼得潘对他妈妈的误解，认为妈妈生了新的宝宝、把窗关上了，就是对他的遗忘和背叛。活着本就不易，我们不能只站在自己的角度对任何人苛责太多。该怎么活？究竟该有怎样的心境？书中有句话就是最好的回答：“对于所有人，都没有责备，没有抱怨，只有深深的感谢和深深的爱”。如果我们都能做到这一点，无论下一秒发生什么，相信都能坦然处之。

P132-148:今天给我感触的跟这本书的大主题关系不大，就是下面这句话：“只要足够用心地把意念集中起来，事情是可能发生改变的。”我们都不是武林高手，很难去描摹“意念”的力量，但人生处处是江湖，这种力量又仿佛无处不在。我们平时大多说的是“信念”，关于“信念”的力量，我大学四年的勤工俭学就是最好的证明。当时的自己刚满18岁，从偏远小村子走到大城市，第一次感受到世界原来这么大。我读的大学学费比较贵，4年下来学费、生活费差不多要10万块。4年下来，我没用过家里一分钱。毕业前夕，我拿着缴清的助学贷款银行回执单去学生指导中心拿我的毕业证和学位证。当时的负责老师激动不已，对我说了句让我终生难忘的话：“孩子，你真了不起，你竟然做到了，你爸爸妈妈一定会为你感到骄傲的。”其实，我也并没有吃多少苦，在一个韩国家庭做家庭教师辅导两个女孩，我收获的不仅仅是费用上的从容，更有他们的尊重和敬意。更重要的是，这份经历让我对伴随一生的职业有了高度认同。每每回想起那四年时光，我都觉得热血沸腾。是的，我做到了。我做到了独立，更做到了对未来的无所畏惧。就像书中所说：这个世界上最坏的事就是死亡，除了这个，其它都有解决的办法。

P149-174:这部分内容标题是“电影院”，其实真正写电影院的笔墨并不多，但写的每笔都很重！阅读过程中，引发我感慨的点有很多，比如：每个人都有两张脸、有些时候人们会努力让自己看上去很不幸、对别人讲道理很容易遇到自己的事却难以理智、永远永远都拒绝做一个悲伤的幽灵……就像我刚才说的，每个着墨都有限，但每个都像是投进你心湖的一颗石子，激起层层涟漪。现在正值寒假，可是因为疫情，因为带娃，我有时有点找不到自己。看到儿子静静入睡的模样，我也会幸福感满满。可每天大多时候都疲惫不堪、他还上蹿下跳、不好好吃辅食甚至不舒服哭闹时，偶尔真有说不出的崩溃。我想跟自己说，不要做一个唠叨、牢骚满腹的人，道理都懂，更要去做。孩子的成长就是这样，这是必经的过程。平心而论，自己已经比很多人幸福了。我有体贴的老公，有可爱的儿子，有体面的工作，有小妈络绎不绝输送的新衣美衣，有健康的身体。人真的要学会知足，要学会平静，平凡是真！

P175-203:“可我知道，不管有什么样的感觉，我都不能屈服。我必须打起精神，不被打垮。”这勾起自己孕期的回忆。当时，孕期刚满28周，产检结果诊断为：脐带先露。医生反复嘱咐，动作一定要轻，起身、去洗手间都要慢慢的，不要太用力，就怕破水，一破水立马要剖，留给宝宝的时间也就10分钟左右。可我偏偏又有妊娠高血糖，必须得动。不光如此，小宝是脖颈、腰都有绕脐，还是臀朝下，多余的脐带紧贴着宫颈口。在医院住了两周，宫颈口已看不到脐带。回家又等了两周，小宝竟然奇迹般地化险为夷，而且连胎位也成了头位。39周整剖的，整整11周，我每天为了控制血糖，不知道要举多少下矿泉水瓶，真的数都数不清；家里的地板、医院的地板来来回回走，都快走出坑了。医生都说我是他们见过的最自律的妈妈，能把血糖控制得这么好。其实，当时的感受就像这句话所说，我必须坚持，为了宝宝咬着牙都得坚持。哈里说不和姐姐和解，他永远无法获得平静。我当时连想都不敢想，唯一能告诉自己的，就是能多坚持一天是一天。我们当然比哈里幸运，至少我们都活着。但活着也让我们有时变得异常脆弱，不敢接受甚至不敢想象失去的痛苦。

P203-247（结束）：“不必害怕死亡”“我是如此深爱你们。我是如此、如此深爱你们，爱到无法用语言去表达。”整本书读完了，其实从第一天拿到书开始，后面就已经被自己跳着翻阅了几遍了，只不过今天才真正细细地读完。前面一直没哭，今天却哭了一鼻子。读着哈里的故事，好像死亡真的没什么可怕的，可是我读完真的感觉自己害怕死亡。而且是在读了这本书后，我开始认真思考这个问题，我意识到自己还有一堆未完成的事情。我甚至有点焦虑，有点后怕，该怎么办？人只能活一次，在和这个故事相遇之前，我觉得自己这三十几年的人生好像也没啥不好，我已经做到了很多之前连想都不敢想的事情。可如果可以重来，我觉得还有很多可以改进的地方，我可能不会再离开父母、家乡这么遥远，我可能不会成为房奴，我可能从第一天就把它当成最后一天来过……太多的念头了，但这一切都于事无补，值得欣慰的是，告诉自己，现在认识到这一切不也很好吗？我们不必害怕死亡，因为谁都无法逃避，谁也无法预料。但我们可以做到在活着的每一天里，如何让自己更为平静更为坦然，如何让每一天都成为一种“完成”的状态。书中有句话“永远不要在愤怒中等待日落”，尤其是面对自己爱和珍惜的人，要让爱和珍惜互动起来、流动起来。