小星星下的变奏曲

没有一块石头或一朵石头之上的云是寻常的。

辛波斯卡，一位波兰女诗人，“二十世纪波兰的女儿”、“诗界莫扎特”、诺贝尔文学奖得主，一个不适合书写雄壮诗句的人。在诺奖的耀眼星海里，辛波斯卡属于一缕另类的清风。“日常”“微小”“琐碎”“普通”“具体”……总之那些看似不重要的事物，都成了她诗歌的主人。或者这是女性作家的通病，她们能用细腻的心触碰世界，体认世间的大问题。一粒沙中有乾坤，青绿背后藏丘壑，在磋磨沉浮中，不得不感谢这群女性作家，替我们找到真实世界的万般镜像。

辛波斯卡在诺奖演说中说“诗人是糟糕的，他们的作品无法呈现为影像，这令人绝望。”其实她真是自谦了。“我们无从逃离……现实并不希望我们逃走，在我们逃离的旅途中，也没有任何车站。”在这个文学快消的时代，我们已经与诗歌的黄金年代疏离太久，逃无可逃的现实也只意味着现实。我们再难看到诗人眼里的“沙漠”“猎鹰”桦树林”“雪松林”，但“这可怕的世界并不缺少魅力，不缺少值得为之醒来的黎明。”

诗人看云，对人间事务漠不关心，“安闲地漫游于你的全部生活之上”，远眺排水沟，听到“一只猫在星辰下，如婴儿般嗥叫”，颔首处被“苇丛中窸窣作响”的声音吸引，原来是新孵出的小鸟，一切小回答都是对大问题的回复。诗人为此而道歉，“不能同时到达每一个地方”，“无法成为每一个男人和女人。”

说辛波斯卡是“诗界莫扎特”，或者莫扎特高贵优雅金子般的乐声，恰巧与辛波斯卡安静如常静默般的诗语合拍。《在一颗小星星下》他们让人在嘈杂之中，心安理得为“一片梧桐绿”驻足，在短暂瞬间体察到阳光的跳动。