我的女儿是智障

网图侵删

-作者郑重声明：原创首发，文责自负-

1，

我的前半生很苦，那些过往如陈年烂事，不提也罢。

在我三十九岁的那年冬天，我送走了我这个世上唯一的亲人——我的娘。

其实她不是我的亲娘。

我从来没有见过我的亲娘，甚至不知道自己是从哪里来的。娘只对我提过一次，说我是她在路边捡的。其实娘不说，我也隐约可以猜到，因为我长得太丑了，而娘却面容清秀，特别是抿嘴轻笑的样子，眼角的细纹都弯弯柔柔的。

我和娘相依为命三十多年，娘把所有的好都留给了我，让我不至于饿着冻着，而她却落下了一身的病。

娘留给我一个小小的百货铺子，瑟缩在市场的角落。

说是铺子，不过就是一个方寸之地，前半截卖货，后半截住人，中间隔着木板。

铺子是娘和我唯一的生计，每天能挣得一两块零钱，却还要为了柴米油盐精打细算。

直到娘还清欠债的第两年，她终究还是丢下我，独自走了。

娘走的时候，那双老眼像风里摇曳的烛，在那张满是褶皱的脸上，忽闪忽灭。直到最后一刻，她仍在反复念叨，儿啊，是娘连累了你，娘没用，你别怪娘。

我趴在娘的肩头，一遍一遍地吻着她冰凉的脸颊，含着眼泪哽咽道，没有，娘，是儿自己丑，找不到媳妇儿，儿不怪娘。

娘就那么仰头望着房顶的亮瓦，枯枝般的手死死攥着我的手腕，嘴唇不停嗫喏不停颤抖，却再也发不出任何声音。

那个冬天很冷，江水几乎都被冻住了，唯有我的眼泪，在娘的脸上一个劲儿的淌。

我总是忍不住想娘，特别是到了晚上，总觉得娘在床的那头轻声叮咛，儿啊，被子盖好没有，别凉着了啊。

而我总会在黑暗中哽咽回应，娘啊，你就安心睡吧，儿好着呢，你听，儿都打鼾了。

2，

冬天还没褪尽，就有人给我送来了春天。

那个总来蹭吃蹭喝的男人又给我领来了一个女人——以前娘多次婉拒，虽然我一直巴望着——一个面黄肌瘦的女人，模样却挺俊俏，咕哝着我听不懂的方言。

男人冲我咧嘴道，给150块，女人就是你的了。

150块是我的全部家当，但我当时已经钻进了女人的眉眼里出不来，就默然应承了。

这些年来，娘为我张罗了很多女人，却始终没有谁愿意进我的家门，即便是聋的、哑的、丑的、老的，通通无一应承。但现在有了，还挺水灵，馋得我眼巴巴地盼着天黑关门吹灯灭烛。

女人成了我的媳妇儿。

她几乎不做家务，而且跟我没什么话——反正她说了我也听不懂。遇到必须交流，她就对我打手势。久而久之，我也习惯了跟她打手势。除了和上门的顾客说几句话，我几乎成了哑巴。

很快，女人的肚子挺了起来，我的嘴角也忍不住上扬。

邻居们说我笑比不笑还难看，但我就是高兴，因为我知道，女人肚子里揣着我的孩子——四十岁的我，终于要当爹了。

时间过得很快，秋叶铺满大地的时候，我的女儿降生了。

我破例买了两只老母鸡给女人炖汤，看着怀里肥嘟嘟的女儿，邻居们说我笑得更丑了。

女人胃口很好，奶很足，因此女儿长得飞快。

女儿特别爱笑，她一笑，我也跟着傻乐。女人见我笑，脸就拉得老长。

一转眼，女儿两岁了，能蹦能跳了，长得那叫一个俊。

邻居们都笑女儿不随我，我笑着回道，不随我就最好了，否则那得多丑啊！

但女儿总是笑，一直说不上一句完整的话，只是发出“呃、啊、啪”等简单的音节。

我们每次逗她，她都笑盈盈地盯着我们，但眼神往往跟不上我们所指，小嘴张着，口水顺着嘴角淌下。

叫她名字，她也会慢上半拍，“呃呃呃”地歪头张望，眼神木讷。

我不由打了一个寒颤，然后和女人怅然对望。

女人和我虽然没说出口，但彼此都心照不宣，女儿是一个智障。

在那个深秋的清晨，我被女儿的哭声惊醒了。起身一看，女人不见了，连同藏在床底谷草垫子里面的一百多块钱。

女儿卖力地扯着她细嫩的嗓子嚎啕大哭，仿佛在向我提醒她的存在。

我的心何尝不是在哭，血泪潺潺，更与何人说。

3，

原本平静的日子在这一刻被骤然撕裂，女儿就像老天强行打在我肩上的枷锁，令我每前行一步都气喘如牛。

以往每天清晨起床，女人就收拾女儿的一切，我则一块一块取下排门门板，第一时间开门迎客，然后再生火做饭。在袅袅升起的呛人烟雾中，市场渐渐苏醒，直至人声鼎沸。吃过早饭，我就去旁边的菜市场捡人家不要的半蔫半坏的各色蔬菜和肉丁油末，拼凑成一日三餐，再回家守着店铺。需要补货的时候，再徒步去几公里外的批发市场挑货回来。中午晚上继续做饭、看店，直至夜幕四合打烊再重新装上门板。如此周而复始，日子虽忙虽苦，好在有条不紊。

但现在，女儿彻底困住了我，而我还不能撒手不管。

无奈我只好用背带捆着她出门。不出门时，就把她放在店铺内，任她东滚西爬。好在铺子的门槛比较高，以她的幼小身躯尚无法翻越。

然而女儿虽然心智懵懂，长个子却不含糊，刚满四岁，她就能翻过门槛独自闯荡了。

我担心她走丢，就告诉她外面有大灰狼，没人保护会被吃掉。一开始她还木木樗樗地惊恐着往内屋躲，后来这招儿不管用了，我只好把她狠狠地捆在背后，任由她手舞足蹈，说什么也不肯放她下地。

这终究不是长久之计，因为她日渐沉重，力量也愈发惊人，有一次竟然踢翻了柜台上的玻璃罐，碎裂的玻璃渣子和小玩意掉得遍地都是。

我被气得火冒三丈，立即解开背带，把她往地上一扔，操起墙角的扫把骂骂咧咧就要打她屁股以示惩戒，却见她踉跄着奔来拦住我，指着我鞋底扎进的大块玻璃渣子，“咿咿呀呀”地叫个不停。

我的心瞬间就化了，立即蹲下身来，紧紧地搂着她。

我的傻闺女虽然不会说话，却已经懂得心疼他爹了。

4，

智力正常的四岁孩子基本都能熟练地自己刨食了，但女儿完全不会，我因此要花更多的时间来伺候她吃饭。

而每每在饭点儿上，总会有顾客来买这买那，为此我大为烦躁，经常打她屁股，打得她双脚直跳，哭得鼻涕横流。

但即便这样，她仍然不思吞咽，使得我一度怀疑是我做的饭菜不可口。

冬天给她洗澡更是一大难题。

我每次都烧满满一大锅水，但她总是磨磨蹭蹭，一会儿玩肥皂泡，一会儿玩头发，甚至调皮地浇水淋我，看我狼狈就龇牙咧嘴地笑。

看着她傻啦吧唧的模样我哭笑不得，只得给自己套上一件破旧棉衣，紧紧抓住她的手，苦口婆心又连哄带骗地劝说她尽快洗好穿衣，免得受凉。

但每次总得捱上一个多小时，锅里的水也总是凉了又烧，烧了又凉，女儿为此经常感冒，小脸烧得通红，咳嗽不断。

最让我心塞的就是，无论我如何耐心手把手地教她各种生活常识，但她总是转身就忘，衣裤鞋袜常常反穿错系。

反复的挫败让我的耐心被一点一滴磨蚀殆尽，心里残存的那簇希望之火，也即将油尽灯枯。

在女儿五岁后的那个冬天，我彻底崩溃了。

5，

那天我刚一醒来，就觉得脑袋昏昏沉沉，轻轻甩了一下头，眼前便天旋地转。我知道我感冒了。

我匆匆忙忙穿衣起床，打开大门，去附近的药铺抓药，发现时间还早，人家都还没有开门。

然后我就敞着门，钻进被窝躺下继续睡觉。

但当我再次爬起来的时候，身边那一团熟悉的温热不见了。

市场里的吆喝突然变得刺耳。我大声呼喊着女儿的名字，找遍了市场的每一个角落，问遍了每一个邻居，都说没看见，我一下子吓得冷汗直冒，双腿一软竟晕倒在地。

有人掐我人中，我才醒过来。我勉强睁开眼，感觉周围的房屋在晃动在扭曲，脑袋简直要炸开，喉咙里也干涸成了戈壁，但还是强打着精神爬起来，又将市场寻了个遍，仍然没见到女儿的影子。

我只得去市场外面找。

走到市场门口，向左还是向右？两边都是潮水般的人流。正犹豫间，突然想到曾经带她去某个街口吃过一回糖人，便跌跌撞撞地往那里跑去。

街口还是那个街口，琥珀色的糖浆依然热气腾腾，但我还是没有看到女儿扭扭歪歪的身影，仿佛她已经幻化成灰。

我又往大门的另一个方向找去。

我的头越来越疼，身上开始流汗，双腿也不再有力，最要命的是视野开始模糊。

慢慢地，我连路人的轮廓也看不清了。

我只好靠着马路旁的大树，一屁股坐了下去。

耳边有断断续续的二胡声传来，嘶哑得像是在锯木头，又像是叫破了的喉咙，哀怨而苍凉。

我猛然间想到了娘。

娘没了，我的女儿也没了。

心像被撕成了碎片，疼得我哇哇大哭。

就在此时，我突然听见一串稚嫩的“咿咿呃呃”响起——那是女儿的声音。

我眼睛一亮，一下子从地上蹿了起来。

女儿正坐在台阶上，一手握着一个纸袋子，一手正跟着二胡的节奏左右摆动，嘴里不停哼哼……

我之前的担心和绝望瞬间化成冲天的怒火，便两步跑过去，对着她的小脸就是一记响亮的耳光。

6，

女儿纵然哭得肝肠寸断，但我还是坚定了一个念头，必须把她送出去。这样的日子多一天都是煎熬。

自女儿她娘离开以后，我每天吃不好睡不好，忙得脚不沾地，总是顾不上铺子的生意，收入下滑厉害。那次感冒过后，我一直反反复复咳嗽不断，加上女儿不时生病买药，家里常常入不敷出，日子愈发艰难，甚至都快没钱买油买米了。

最让我绝望的还是，女儿始终不会说话。都五岁了，除了“咿咿呀呀、啊啊啪啪”，从来没叫过我哪怕一声爹。

女儿智障，我认了，虽然暗自难过无比。可每当夜深人静，摸着女儿熟睡的小脸，我的心底总是泛起一股难言的酸涩——她并不是我的种。

我人丑，也没有上过学，可我不傻，从她娘进门到产下她，才八个月光景，邻居们说女儿不随我，我虽然表面笑呵呵，但暗里却像吞了黄连。

如果女儿能跟我亲昵跟我嬉笑互动，我也甘愿做一个免费保姆，那些痛苦和憋屈我也能咬牙忍下来。然而，每当看到别人家孩子扑进父母怀里撒娇，那股子温馨画面让我羡慕得喉头发紧，几近窒息。每次热闹散场，人群散去，这种失落就更加强烈。他们回到家，有家人问候，有儿孙绕膝，有欢声笑语，而我，只能守着这个木头一样的智障女儿，独自品咂那四壁无声的寂寞。

直到那个火红的除夕，女儿蜷缩在我的身边，眼神死寂，像快要坐化的老僧。亮瓦上空那一片耀眼的底色突然点燃了我心里的火苗，我将女儿抱到大腿上，抓着她的双手颤声问道，闺女啊，你能叫我一声爹么？

女儿缓缓抬起头，眼睛笑眯眯，下意识努了努嘴。

我屏住呼吸，吞了吞唾沫，瞪大了眼睛，耳朵几乎凑到女儿的嘴边，渴望听到那个简单至极的爆破音，可是，回应我的只是低不可闻的“噗噗”声。

那一瞬间，头顶上的烟花轰然炸响，绚烂的光芒照耀了夜空，而我心底的火苗，却彻底熄灭了。

我知道我这辈子都等不到了。

我决定了，宁愿孤零零一个人守着铺子，也不愿拖着这个一无是处的累赘。

7，

我翻山越岭走了大半天，把女儿带到了一个远离集市的偏远小镇。

我牵着毫不知情的女儿，犹豫着走往人多的地方，心跳得乱七八糟，像一个无意行凶却又过失杀人的犯人走上审判席一样恍然无措，一样局促难安。

我蹲下身，在女儿的肩头挂了一个沉甸甸的帆布包，里面塞满了她最喜欢的小零食，还有一张写着她生日的字条。

我向后绾过她的头发，摩挲着她的小脸，在她额前轻吻着说，闺女啊，别怪爹没用，爹实在走投无路了。

我突然又想到了娘，声音顿时沙哑了。

我在女儿脸上亲了一口，继续哽咽道，奶奶一直不让爹娶媳妇儿，就是怕爹被骗被忽悠……但爹没听奶奶的话，终究还是上了别人的当，可爹不后悔，因为老天把你送给了爹。你知道你生下来那天爹有多开心吗？那天，爹哭得像个孩子，就像奶奶重新活过来了一样……但现在，爹连自己都养不活了，都不知道能不能把你养成年，但就算养到成年，爹这把老骨头还能等到你给我送终吗？听见了吗？闺女，你回答我呀……爹实在太累了。我的傻闺女啊，爹有多喜欢你你知道吗？我知道，你也喜欢爹。听二胡那次，其实你并没有乱跑，爹看见纸袋掉落的包子了，你是为了给爹买早饭对吗？谢谢你，我的好闺女……对不起，爹不该打你，该打的是爹这个老糊涂……只是，只是爹真的撑不下去了……闺女啊，爹也舍不得你，希望你运气好点遇到一个善良人家。记住爹的话，到了新家要乖，不要哭，不要闹，吃饭记得先给长辈夹菜，扫地从角落开始扫。记住了，闺女，不要玩火，不要玩水，千万穿厚一点，不要感冒……闺女啊，爹要走了，真的要走了，你能叫我一声爹么，只一声就行……求你了，闺女，就一声……

女儿努了努嘴，眉头拧起来，望了望我，又望了望四周陌生而凋敝的小镇，似哭未哭的样子。

还是没有声音。

我抹掉眼泪，把心一横，咬着牙站起身来，掉头就走。

开始是慢步走，后来就加快了脚步，然后发疯似的狂奔，生怕后面有人出声叫住我。

风在我耳后“呼呼”地刮。

但此刻，脑子里又响起了娘的声音，儿啊，你还好吗？

我喉咙堵住了，仿佛听到我含糊的声音回答着，娘啊，儿好着呢！

娘又问我，儿啊，你这是要把闺女扔了么？

我鼻子一酸，一下子跪倒在尘土中，再次哽咽起来，对不起……娘啊，儿太累了，儿实在受不了了。

我没听到娘的回答，却听到身后传来一声撕心裂肺的哭喊，爹——

声音裹着风沙钻进耳朵，我一下子惊呆了。

是女儿的声音，是女儿在唤我。

我的女儿说话了！

我的心猛然抽搐起来，即刻跪转身，抬头望去。

我的女儿，我的傻闺女，正跪在石板上，朝着我的方向，两只小手胡乱地抹着眼泪，哭得泣不成声。

我飞一般地奔过去，一下子跪倒在女儿面前，膝盖重重磕在石板上。我捧着女儿的头，胡子拉碴的嘴像母鸡啄米一样在她那张满是泪水的小脸上亲个不停，眼泪鼻涕一起流了个稀里哗啦。

我对全世界发誓，从今往后，就算天塌地陷，我也绝不会丢下女儿了。

回去的路上，我逢人便讲，这是我的闺女，她叫我爹了，我闺女叫我爹了……

他们都笑我，你哭什么呢，应该高兴啊。

我抹着眼泪回答，没哭没哭，我就是高兴呢。

----