先前那点事儿第三部 14

        北大的咖啡馆自开业以来生意一直火爆，特别是一到晚上，往来学生络绎不绝。

        虽然咖啡馆的装修很是简陋，不过在照华的用心经营下，那生意做得是风生水起，极具特色。照华当时在校内招了不少女大学生作为咖啡馆的临时服务员，他让这些小女生穿着统一的围裙，系上统一的白色发带，装扮得如同三十年代咖啡厅侍女的模样。每当夜幕降临，咖啡馆的窗玻璃就会透出暖暖的灯光，当你步入咖啡厅，仿佛瞬间穿越到了三十年代旧上海十里洋行的某一咖啡馆里一般，扑面而来的是咖啡那独特的香味，整个咖啡厅充满了罗曼蒂克的小资情调。

        由于我和照华是"铁磁"，知道一些内幕。这里不妨爆爆料，他买的那种看似挺高大上的咖啡，其实就是一种速溶咖啡。

        加工的工艺十分简单，当时照华用了个看上去比较上档次的大白瓷桶，里面装上开水，然后按照一定比例把速溶咖啡在里面调配好，味道必须得调得不浓不淡，然后再准备一些杯子（那时候没有一次性水杯），大白瓷桶下面有个小龙头，拧开以后，冲调好的咖啡液缓缓流出，就这么一杯一杯地卖给学生。

        当然，咖啡厅仅仅卖这种挺"扯淡"的咖啡是不足以吸引如此众多的学生的，它还有多种经营品类，比如说果盘、甜点啥的，基本能满足学生们的小资情怀。

        对于具有小资情怀的顾客来说，咖啡厅的背景音乐也是必不可少的。咖啡馆里配置有一台四个喇叭的收录机，每天都会播放一些古典型优雅浪漫的音乐磁带，伴着满屋咖啡的香郁，外加上漂亮的服务员穿梭其间，还是颇有“小资”情调的，如此有特色的咖啡馆在校园内的吸引力自然不小。

        这个照华，你说他土，他还挺会玩；你说他不土，他骨子里其实土的掉渣。为什么这么说，此处暂且不表，您接着往下看也许就明白了。

        我们83社会学系出美女，就我目睹，好几个同班女生就曾经在那里当过服务员。

        咖啡的利润率我估计高得惊人，好像我们班晓冬也曾送给我一包大约500克的这种咖啡让我尝鲜，我给他钱他死活不收，说不过就是几块的破东西。

      然而这几块钱的"破东西"到了照华那里，卖的并不便宜，“加糖”、“不加糖”价格都小有差别，但都不低于3、2毛钱（具体我记不住了），其它商品稍微加一点价格，也卖得很快。

        我估计仅咖啡的利润率就不会低于10倍20倍，或许还要高。

        由于生意特别好，照华一天到晚也算是忙得昏头转向，特别是晚上，北大夜猫子多，男生和女研宿舍夜不锁门，所以夜里两三点以后，咖啡馆仍然热闹。

        服务员还好，按照小时工资计价取酬，晚了就下班睡觉去了，但照华作为承包经理，必须彻头彻尾在那里叮班，没日没夜是肯定的，忙前忙后、忙里忙外是必须的。

        这段时间，他基本没有时间上课或者读书，如果参加考试，“挂科”是肯定。北大规定，期末三门考试不及格——留级。

        那时候照华本身就是一脸菜色，外加上身体消瘦，跑到校医院，托个熟人，干脆来了个因病休学一年，专心经营他的咖啡馆。

        一年下来，他彻底实现了个人在校读书的“财务自由”。

        当时我试着问了问他，你丫这一年赚了多少，他假装谦虚，诡异地说，赚了有4、5千块。

        不过说实话，我还真不信，我估计他休学一年，净赚万八千应该差不多，这比我1981年为了四年工资，放弃上大学要划算得多，他晚毕业一年，并不妨碍毕业后的个人发展。

        不过我这里算的仅仅是经济账，很是片面。

        这种社会实践，对他本人能力的提升是全面的，他应该是当时北大在校生市场经济实践中的一个标杆式人物。

        他是我们那时代校园市场经济的“先锋”，也是让我们认识市场经济真谛的探路者，让我们真实领略到市场经济的很多微妙和魅力。

        1985年暑假，我和照华一起去湖北宜昌做市场物价的一个社会调查（这是社会学系和有关部委合作的一个调查项目），一路上，我对这个家伙有了更多的了解。

        我们俩从北京搭火车到襄樊，然后从襄樊搭火车到宜昌。记得到了襄樊火车站已经是半夜，我们在候车室等了4、5个小时，这小子困得不行，一猛子钻到长椅下呼呼大睡，我当时很是晕菜，这家伙怎么就这么“睡死鬼”托身，咋说睡就睡着了呢？

        85年，商品经济开始席卷全中国，在湖北宜昌，市场经济也活跃起来，经济活了，人的观念也就活泛了，从曲阳出来2年多的照华，虽然仍然保持着曲阳人老实本分的特色，但“一年土，二年洋”，在外混了两年多的照华观念也在悄悄地发生变化。甚至在宜昌和我这个又熊又屌的京城大院子弟，干起挺扯淡的活泛事儿来了。

        我们住在当地一个不错的政府官员的招待所里，他开始对人家漂亮的女前台有点直眉楞眼，随后我们发现，宜昌大街上咋这么多漂亮女孩，得，晚上没事的时候，哥俩满大街看美女追美眉，使劲和宜昌美女套近乎。

        宜昌那地方普通话似乎不大普及，我这嘴京油子腔调，和人家乱套半天，人家就是听不出个乐子来，由于这“鸡同鸭讲”，好几次都闹得挺无趣，照华也很无奈，其实并不是我们做得不够巧妙、精彩，而是我们实在还没有摸清在宜昌马路上“拍婆子”的套路，也没有来得及学会几句当地的语音语调，所以很难得手。不过，在这次“拍婆子”的过程中，我发现照华比我还屌，他真实的演绎了什么叫“屡战屡败，屡败屡战”的精神，令我着实对他刮目相看。

        那一趟，我们一起上三峡，走白帝，爬万县（万州），进重庆，在解放碑一带目睹了开放火辣的川妹子，遇到不少新鲜事，应该说，那是一次印象深刻的“背包”游。我们深刻的感受到了市场经济在湖北、重庆不可逆转的发展趋势以及对当地社会那种强悍的冲击力。

      这次社会调研，我们最深的体会是这个世界确实变化太快了。

先前那点事儿第三部 14

北大第一家咖啡馆，门口翘着二郎腿的男子就是照华，几个头戴白色头花的服务员，都是北大在校女生（资料照华本人提供）。