陪您一起走人生（6）苦药

陪您一起走人生（6）苦药

                    苦 药

        走进北京这所全国最知名医院的门诊大厅，犹如步入“迷宫”，人头攒动，挥汗如雨，他们有的拖着行李箱，操着一口各地方言，神情慌张地跟同行的人交代着事情；还有的满面风霜，低头一遍又一遍地翻查手中的资料袋，生怕有所遗漏。他们小心翼翼地一个跟着一个，生怕被后面的人抢了先……他们不远百里千里挤进全国最好医院，就像巨流里爬在树叶上的蚂蚁，拖着危重的病体，抱着最大的希望，感受着最深的无助……

        每天晚上，我都要在网上做足功课，了解次日的就诊科室、专家医生、检查程序，以及有关腮腺肿瘤治疗的国内外最新动态信息，准备随时有可能出现的各种意外预案。毕竟抢号珍贵，求医不易。

        当然每天从银行卡里流出的银两也是哗啦哗啦的。父亲每天看着我跑来跑去排队就诊缴费，总是自我安慰地喃喃自语：我是退休职工，享受医保待遇，回去报销花不了几个钱的。

        他并不知道病情的严重，我也隐瞒了肿瘤的性质，只告诉他腮腺部位长出了一个讨厌的“坨”，老家医院要开刀会破坏面神经，术后会口歪鼻斜流口水，所以接来北京找专家放射治疗，几个月后就会“坨”消平整，一切安好。

        父亲很高兴来北京治疗，他害怕全麻手术，更不喜欢变成“滴水老倌”。在他的意识里，祛个“坨肿”花不了几个钱，何况还有医保呢。

      打电话给湘潭医保局咨询异地报销事宜。工作人员打听治疗设备和药物名称后直言相告，包括PET/CT在内的许多先进设备检查和昂贵药物都不在医保范围内，属于自费不可能报销。

        父亲听我打电话给老家，竖起耳朵打听结果。我没好气地告诉他报不了，顿时他开始躁动，大喊大叫要回老家找人理论！

      我只好哄他没花多少钱，不值得为这点钱生气。他平静下来后又神秘地窜到我耳边安慰我，他这辈子省吃俭用留下了好几万元“巨款”，治病应该绰绰有余了。

      顶尖医院顶尖医生顶尖设备治疗一个全世界都无解的顶尖恶疾，区区几万元钱别说治病，就是在北京生存都不过是在西北风里撒点儿盐罢了。

      我望着老爷子熠熠生辉的眼睛，连忙竖起大姆指夸赞，逗趣要他将钱藏好，千万别让外人知晓。我将胸脯拍得山响：老爷子的医疗费儿子全包了！您的那点儿辛苦钱不要动，全留着病愈后吃香喝辣吧！

        我以为自己的这番豪言壮语会让老爷子点一百个赞，不料老人误以为报销峰回路转振臂欢呼：感谢国家好政策，回去还能靠医保！

        还能说什么呢，只要他高兴怎么都好。将一杯苦苦的汤药递给老头儿，悻悻地说：吃完药早点去睡吧！

陪您一起走人生（6）苦药