读书｜《进城的一天》

短篇小说，我比较喜欢张爱玲和袁哲生的。理由吗，不知道，就是感觉喜欢。可能是他们有的篇目写得比较日常比较细微，读过之后，有淡淡的忧伤，不由自主地去回味。

《进城的一天》是很普通的一天，没有什么起落，也无什么悲喜，好像阿小的一天。

小癞痢早晨醒来的时候，帮着把床整理好，他睡的板床是他家以前的同仁堂牌匾，同仁是他爸的名字，牌匾摘下来那一天，他爸就消失了。小癞痢喝了母亲做的粥，带着他们的小狗毛球进城找兽医看。因为是病狗，两个人路上尽量藏着遮掩着。

下了船，母亲分一块风干的地瓜干两个人吃，小癞痢费了好大劲咬下一块想哄小狗吃，小狗不吃，自己才吃了。

他们不知道兽医在哪里是谁。到城东到城南一个巷子里，巷子已经夷为平地。小癞痢捡了一块破瓦砸猫，砸中了一个青蛙腿男孩。男孩愤愤地过来准备打人。

他两个腿往外拐，两个手用力划，走路却不快，看见是生人，又气馁了。小癞痢问他兽医的事情，正好他知道，他妈带他去那里看过几次病。

青蛙腿男孩很热心地带他们过去，他走得卖力费劲，一路上溅了小癞痢许多泥点子。

兽医挺和蔼，看了小狗，说是肠炎，已经没救了，小狗这么重的病难救，黑狗更难，叫他们回去。

蛙腿男孩安稳小癞痢说，自己以前看腿，医生都说算了，他现在还活得好好的。

他说他叫赵福德，家里哥哥不理他，周围人欺负他，他爸打他，打死了了不起也是个残废的。他问小癞痢你爸打吗？小癞痢摇头，他很羡慕，说自己妈对自己很好。

因为时间还早。两个孩子玩得很起劲。蛙腿男孩把自己私藏的玩具和栗子都奉献了出来。

同仁嫂想着，毛球不行了，要是他爸在家也许能救，没药也不行。要是住得近，他们俩倒是一对玩伴。

天晚了，小癞痢和妈妈上船了，蛙腿男孩跟着船跑，还要为朋友积攒更多的栗子。跑了一会儿，他回去了，风里传来一个女人的声音：“看不往死里打，了不起也还是个残废的……”

下船的时候，同仁嫂绊了一下，小癞痢就抱起了狗，狗又轻又硬，他准备接受坏的结局。这时候，他发现手里的狗毛杂有白色，又腾起了希望。

同仁嫂说，风大，别张口，乖。

就这么细小的小故事，两个孩子的一次相遇，让人五味杂陈。

蛙腿男孩的孤独和对陪伴的渴望让人心酸。估计小癞痢是他遇见的最好的朋友，他倾其所有还承诺为他攒栗子，手里有的都平分了。临走时跟着船跑。

他说他妈妈对他好，风中传来妈妈的骂人狠话。

小癞痢的妈妈真好，为了孩子愿意花一天时间去救助那个小病狗，愿意等两个孩子看着他们玩耍。虽然她的生活也很艰辛，丈夫不知所踪，孩子是癞痢头，小狗病得快死了，家里连床都没有。她依旧有耐心陪着孩子去治它的小狗，没有被苦难淹没，没有表现出愤怒和绝望，更没有转嫁给孩子。小癞痢一定会好好成长，因为母亲给他光和爱。

似乎是不经意的描写，细微处，也就不经意地留住了你的思绪。