过去的时光
过去的时光
时光是一条不归路，每经过一处永不能折返。过去的时光停留在我们的生命里，像一只聚宝盆，每一件往事都闪着亲切温暖的光泽，在凄风苦雨的夜晚供我们回味。——作者题记
小孩子的睡眠无比的绵密紧实，每天早晨醒来也跟春天小草复苏似的，一点一点恢复意识。说不清什么时候耳朵先开始清醒，隐隐听见家里的大人远远的唧唧哝哝的声音，知道谁在说话，这是姥姥，那是姥爷，说什么却听不清。眼睛也在醒来的路上了，睁不开，能感觉到亮亮的阳光。等到大人说话的声音逐渐清晰，总是那句听熟了的话：“大懒虫快起床，太阳晒屁股了！“用力唰地睁开眼睛，又被阳光的细针刺到，赶紧闭上。再慢慢张开，身旁的炕桌上摆着一碗金黄粘稠的小米粥，香气袅袅地蒸腾着。”姥姥正拿来一碟切得细细的滴了一滴麻油的咸萝卜丝，“快吃，吃完出去玩，二老曼他们都跑半天了。“”快吃，吃完写作业，用那个新的大方格本。“于是在心里看见那个本子了，绿绿的格子，里面的空白都等人用削的细细的铅笔绣进大大的整齐的方块字，不为老师表扬，就这个过程已经太太享受了。
大人弄来一辆马车，去甸子上拉碱土。不知道谁带了杆猎枪，斜靠在炕沿边上，知道枪是危险的东西，多看一眼都怕。李大爷叫进去背毛主席诗词，说背好了给一打洋稿纸，妈妈写材料那种，想要，怎么也不敢进去，躲在锅台后面。好容易捱到李大爷不叫了，二娃气喘吁吁跑进来：“姐，眼镜子来了。”戴眼镜的都是医生，会打针的，这可往哪儿躲？实在急了，锅台旁边站着一捆高粱秆，躲到那后面去。眼镜子走过去果然没看见，二娃站在锅台边嘻嘻笑把他笑毛了，转头看见了，伸手过来说：“我给你打针！”眼镜后面的眼睛露着凶光。就快哭出来了，姥姥来解围：“快别吓唬孩子，孩子胆小。”等得不耐烦了，拉碱土的才回来。“打着只老鵏！”每个人都说一遍。被姥姥拉着手过去看那只大大的死鸟，又惊又怕地瞥一眼，有灰的蓝的毛。爸爸看见谁就叫来吃肉。做熟了没来的邻居家姥姥都给端一碗过去，邻居还碗的时候都要装上一碗米，金灿灿的小米。崔大娘的是金黄的玉米豆儿，“留着给孩子崩爆米花。”
下雨了，瓢泼大雨。没有风，大敞着窗子，几个孩子都挤在窗台上。房檐是个大雨帘，院子里远处白茫茫，近处是雨水撞进雨水的小坑儿。“冒泡了！冒泡了！”“我看见个大的！”“我看见个更大的！”“你看见的没我看见的大！”“就比你的大！”“二娃过来，姥姥给扎小辫儿！”紧紧地扎了两个朝天的羊角辫，二娃又挤回窗台上。哗哗的雨声当背景音乐，几个孩子齐声喊：“大雨哗哗下，北京来电话。让我去当兵，我还没长大！”一声比一声高，不知喊了多少遍，姥姥说话都听不见了。前院的李福才打着油纸伞一步一滑地走过去，踩在老王家抹房子剩的一点碱土上，滑出好远，倒在挖“碉堡”的土墙边了，油纸伞翻在水里，快被水漂走了，李福才还在地上摸。“姥姥，眼镜子的眼镜掉了！”姥姥坐炕上也伸着头看，嘴里说“小点声，李大爷听见不好！”“找到了吗？”“还没呢，还摸呢！”“我看看，我看看！”挤着挤着，二娃从窗台上掉下去了，孩子们赶忙跳回炕上，姥姥扶着窗台伸手下去捞，捞上来，两个鼻子眼里都是泥。
太阳出来了。姥姥在菜园里打茄子叶儿，去沙果树下捡被雨水打掉的果子。真是不老少，细长的把儿，酸酸涩涩的，上面有泥，要拿到半截埋在土里的水缸边去洗干净。水缸满满的，到底有多少雨水？“姥姥茄子为什么要打叶儿？”“不打叶儿耽误结小茄子！”“为什么耽误结小茄子？”“这孩子打破沙锅问到底！”姥姥又沿着菜园边打毛磕儿叶，打过叶子的毛磕儿杆一层霜似的白毛儿，底下泛着浅绿，头顶上已经有小小的毛磕儿头了。“毛磕儿也叫葵花吧姥姥？”姥姥喀吧喀吧地掰叶子，不答话。“姥姥我给你唱大海航行靠舵手！”姥姥还是不答话。“姥姥，毛磕儿是围着太阳转是吧？”“我大乖真聪明！”“姥姥为什么万物生长靠太阳？”“这孩子，打破沙锅问到底。给你这把毛磕叶儿，教你怎么掐花儿。”毛磕叶儿上也有茸茸的细毛，按下去倒不扎手。把毛磕叶儿折两下，用指甲掐上一个个月牙，再打开就是对称的花儿，对着太阳看的更清楚。玩半天去找姥姥，跑过那口半截埋在地上的水缸时，看见刚捡的沙果还漂在水面上，水缸里的水看着像是黑色的，用手捞起来就变成透明的，捞着捞着脚下一滑，一头栽进水缸里了。小辫子垂到水缸底儿，两只手也撑在水缸底儿。我得上去，用一手撑着缸底儿，一只手翻过来摸水缸边儿，摸到了！第一次用力又掉回去了，不用怕，再摸，这一次上来了。从头到脚地滴着水，站在水缸边对着窗户喊“姥姥，我掉水缸里了。”姥姥从窗户那儿露出脸来，半天没动。正擦头发的时候爸爸骑着自行车回来了，“单位包场看电影，接你看电影去！”湿着辫子就坐在自行车的前梁上。以后的好几天姥姥逢人就说“吓得我都不会走了。”从那以后那口浇园子用的水缸只有一缸底儿的水。
园里的柿子拉红线了，再去看就没有了。旁边还有个拉红线的，记住它，隔两天去看也没有了。熟柿子都哪儿去了？胖墩墩的二娃站在旁边也跟着问，熟柿子都哪儿去了？赵姥姥家种的是小柿子，红的黄的，都熟了，隔着板障子看也看不够。赵姥姥来了，反卷的衣襟上兜着一把红黄的小柿子，“给孩子们吃！”每人分几个小柿子，也不用洗就吃起来，几口吃没了，也不知道是甜是酸。拿小板凳坐旁边听赵姥姥唠嗑。赵姥姥的牙是假的，一口小白牙。赵姥姥跟着闺女一家住，闺女只有一个儿子，惯的不得了，都说是要来的，他们家除了赵姥姥，都不跟邻居说话。赵姥姥抹眼泪，说谁骂她。走的时候一再嘱咐不要说送柿子的事。“你看落的满园子都是，听说给了谁准不乐意。”当然谁也没说，吃完都忘了。园里的柿子开始大批的红了，放学进家门直接到园子里摘柿子，掰开来，红艳艳地起沙。没事翻衣柜玩儿，角落里滚出个柿子来，红得发紫了。“我说怎么看见拉红线的就没了呢！原来在这里。”二娃跑过来说：“是我藏的，我说怎么好象少吃了一个呢！”
香瓜下来了，卖瓜的来胡同口吆喝，爸爸妈妈买，姥姥姥爷也买。家里见天都有瓜吃，吃的都是半个半个的，姥姥掰到个甜的，给半个，姥爷掰到个甜的，给半个，小肚子滚滚圆，隔一会跑趟厕所。单位分西瓜，妈妈一麻袋，爸爸一麻袋，姥爷慢悠悠地骑着自行车，也驮回一麻袋。西瓜切大块儿，吃完了，脸也洗了，手也洗了，瓜皮抛进猪圈里，大黑猪边哼哼边咬的嘎嘣儿响。沙果儿黄底儿上长个红脸蛋儿出来，摘一堆抱在怀里，一边吃一边看小人书，没注意就剩一堆核儿。张大哥来了，背一帆布包的菇娘，倒窗台上晾着，站在窗台旁边，刚露出一双眼睛，一颗颗挑着吃。剥开薄纱外衣，露出一颗菇娘豆儿，甜香甜香的，咬在嘴里一股水过后，咯吱咯吱嚼脆脆的菇娘籽儿。“大学生！来认个字儿！”张大哥用油笔一笔一画描在手心里，正着头、歪着头看半天，不认识。张大哥笑道：“还大学生呢！这是庙！”“不是庙！庙我认识！”“认识你不会念！”拿了字典去质问张大哥，“这不是庙？！”他指着旁边括号里的说“这不是吗？”原来是真笔字！最怕见张大哥的儿子，两个人一边大，张大哥偏说：“去，带你侄儿玩去！”低头看着那侄儿露在布鞋外面的黑腿，就是不动窝儿。姥姥拿一根麻花给侄儿，侄儿举着跑开了。小声问姥姥：“侄儿是啥？”找到一根木工的折尺，打开了合上，合上再打开，也问：“这是啥？”姥姥纳鞋底不答话，就一直问下去，尺子掰断了。“败家子儿！”“噢，它叫败家子儿！”姥姥乐了：“这孩子真能遮。”
趟着露水去看打碗花，粉嫩的花浮在绿底儿上，攀藤扯蔓，一大片一大片的。姥姥扯一下，就拉起长长的一串，挽成个圈。，递过来。拿在手里摇、挂在胳膊上转、戴在头上跑，到家花就抽抽了，直接挂在障子上。姥姥午睡，自己跑去捉蜻蜓，沟边短墙上、迎着阳光那面最多，红的、黄的、黑的，翕动着透明的翅膀晒太阳。挑个翅膀都快扣在墙上的红辣椒慢慢伸手过去，快速按住翅膀。捏住翅膀看蜻蜓的脸，正张着大嘴呼救。随便摘片草叶儿递给它，它就紧紧地抱在怀里。玩腻了让它飞，它的翅膀粘了手上粘腻的汗液飞不起来，一头扎在草丛里。找到它，帮它飞，使劲儿把它抛到空中去，它真的飞走了，盯着它飘忽的影子，隐隐有些惆怅。二老蛮说蜻蜓会报信，报的什么信、给谁报信？阴天了，轰隆隆打雷，姥姥不让出去找蜻蜓，先是小声吭叽，然后大声哭，使劲儿哭：“雨还没来，为啥不教出去？！”姥姥到院子里摘个小芍药花回来，摘掉花瓣把花心粘鼻头上，“看看小丑八怪！”眼前多了个小小的黑棍儿，这有什么好玩？哭的更响些，鼻子一皱一皱，花芯不见了。姥姥又出去，板障子上摘朵才开的窝瓜花儿，“看看，谎花儿！”要蜻蜓给倭瓜花儿？骗人！伸手打掉倭瓜花儿，姥姥捡起来，又在眼前晃，狠狠抓过来，扯碎了摔地上。泪光中瞥见破碎的倭瓜花，气忽然没了。小声抽噎着，搓搓扯花的手指，滑滑的一层花粉，嗅嗅，倭瓜花的味儿。味儿还在，倭瓜花却没有了，再也不会有了，抽噎重又连成串，哀哀地哭。“这孩子，没完了。”雨过天晴，到了短墙边又不想要蜻蜓了。姥姥掐了片稗草，含在唇间当口哨吹，吹的呜呜响。赶紧也掐稗草，跟着吹，吹响了！边吹着边往回走，姥姥一路絮絮地说话，时不时问一声“记住了？”响亮地答应一声，姥姥就夸：“好孩子！“忽然看见黑色的煤渣路上站着个没见过的”蚂蚱“，通身嫩绿，高个子穿着大袍儿，怀里抱个大砍刀。”姥姥，是什么？“”是个刀螂！“”我要！“姥姥抓起来，刀螂一路都在用砍刀锯姥姥的手，姥姥一边换手一边说：”不要了吧？“”不行！“拿回家放在窗玻璃后面，喂过一次倭瓜花，就不见了。冬天下雪的时候，炉子烧的最红那天，一只白色的蚂蚱慢慢爬上窗台，姥姥叫道：”这不是你的刀螂吗？！“”它怎么了？“”被你捉来回不了家，愁的都白头发了。“
黄菇娘熟了，嫩黄的纱灯笼、碧绿的纱灯笼，在风里摇啊摇，多的数不清。弯腰吃头晕，蹲着吃腿酸，仰面躺在垄沟里最好，菇娘都在眼前，看上哪个就摘哪个，没有合意的就换个地方，不用起身，两脚踹着垄台儿往前蹭。姥姥念叨了几天：菜园遭了什么了，地被拱的一沟儿一沟儿。又躺在菇娘地里吃菇娘，姥姥看见：“原来是这个怪物！“西边起了一片云，霎时天就暗了，黑风来了！不能跑，姥姥赶紧坐下来抱着头，抱着头钻进姥姥怀里。”闭眼、闭眼！“耳边呜呜响了一阵，过去了，头发里都是沙子。”黑风什么样儿？“”刚才不是？“”没看见，你让我闭眼！“白头发的董姥姥来了，”董姥姥，黑风什么样儿？“”还问！差点没给刮跑了！“晚上跟姥姥一被窝儿，姥姥讲故事：”也是刮黑风，赵三儿说过了妖精了，穿个蓝大布衫，擦的雪白的脸。“”后来呢？“”风停了落下来，谁家的白铁皮桶，不知怎么裹上件儿蓝布衫！“马上睡着那一刻想，是个真的妖精多好！半夜里做梦妖精来了，快快跑，快快跑，正跑着被姥姥一把拉住，”孩子睡毛楞了，快躺下！“躺下半天还怨姥姥，明明是条大道，不拉住，。就穿墙跑过去了。
“是城墙。”“不！是院墙！”“城墙好，城大！”“大有什么好，没法过家家。”男孩妥协了：“罐头瓶盖借我一下。”还为城墙院墙没好气，不理他。他拿了瓶盖在他的城墙里挖，没完没了地挖。气急败坏地跑过去，要抢回宝贝瓶盖，踢破了院墙也不管了。男孩抬起头来：“你是来说瓶盖再借我用一会的吗？“气忽地消散了：“是呀！你在挖什么？“”我给你挖个锅台，你好做饭，我们请客。““好啊！“客人就快来了，还什么都没准备呢！忙忙地揪几片草叶，放在酒瓶盖里。”什么菜？““肉！“”不像肉！这个才像。“男孩捡了块树皮，撕成一丝一丝的，真像，颜色像，一丝一丝的也像。挖点土和成泥，拍平了，再用一块小玻璃切成一个个小方块，“这是发糕！“二老蛮和二娃当客人，坐在宴席前，二娃说：”姐，你家真好，啥都有。“二老蛮气狠狠的，拿起“肉“说：“明明是树皮！““你家真穷！“”不请你了！““不请就不请！“二老蛮拖着脚跑，破坏了一溜儿院墙。”坏心眼！“用手抓起干干的细砂子，让它匀匀地从手掌的缝儿漏下来，边漏边后退，院墙就补好了。“吃饭了！”姥姥隔着窗户喊。不想去，知道不去不行，走两步又回来，锅碗瓢盆还没收。男孩飞快地收着，附在耳边说：”“我藏仓房里去，别让二老蛮知道。“气冲得耳朵痒丝丝。”明天还来？““来我给你砌城堡！”坐在饭桌边了，二娃问：“姐，啥是城堡？”
卖冰棍的来了，拿水舀子去，一水舀子八根，每人一根。二老蛮羡慕地说你家真有钱。姥爷回来，递过他的瘪了盖儿的铝饭盒：“给你姥姥拿去！”饭盒好沉，好容易走到锅台边，咚地掉在菜板上。“拆骨肉！“已经跑了几步，又转头回去，还没看清楚，一块肉就填进嘴巴里了，”慢慢嚼，越嚼越香！“真是，吃完了，跑过去张开嘴，这次沾了酱油，更香。再去要，说没有了，吃饭的时候又变出来。摘豆角，满眼都是豆角叶儿、豆角花，豆角花瓣长的怪，说不出怎么怪，反正跟扫帚梅、胭粉豆不一样。摘了满盆的豆角，绿的、花的、细长的、粗胖的，帮姥姥掐豆角筋，姥姥说小手真快，我都赶不上。越说越快，没掐的也混到掐好的里了。土豆炖豆角做一大锅，炖茄子也做一大锅，不去茄把，可以用手拎起来吃，茄子裤没有茄子肉那么软，扎手的刺不知哪儿去了。董姥姥爱赶吃饭的时候来，说：“爱看你们家人吃饭，吃啥都香。”买次肉，姥姥说炖一锅，别抠抠搜搜的。白菜熬土豆，也炖一大锅，少了不够吃。邻居铁娃站门口吃鸡腿，吃完一个又进去拿一个出来。正看着，姥姥来拉进屋去，“小孩子不能看嘴，不能眼皮子浅，惦记人家的东西。”“我没有！”“来，我给你烧个土豆。”焦黑的土豆从灶坑里用火叉拨出来，拍拍灰，掰开，窜出一股热气。“蘸点酱，要不烧心。”姥姥啃皮，“姥姥长黑胡子喽！”“别笑呛了！”越说越笑，到底呛了，拍了半天背不咳嗽了，跟姥姥给黄瓜打叉子去。
大杨树落叶子了，金黄的叶子边儿上有点红。每天都拔根儿，比谁找到的叶子的梗更厉害。输了不知多少次，知道找落下来久的，发黑的，再用手搓搓软，战无不胜。二老蛮也说：“是大宝头。”防二老蛮拿走，揣在口袋里，还用手按着，按着按着就找不到了。天冷了，出不去，姥姥让写的字也写完了，给张纸画画，画什么呢没有比着的，姥姥找了半天，拿出个薄铝板上喷的毛主席像，“画毛主席吧！”看了半天，不知道从哪儿开始画，没意思，干什么呢？姥姥到院子里拿了几根高粱杆进来，剥掉外面的皮，用牙咬住光溜溜的皮一撕，就下来细细的一条儿，底下别撕断，还留在杆上，转着圈一会就看见一根白白的高粱芯周围跳着细丝般的高粱皮，把这些皮一根一根插在高粱芯上，就成了一个轻巧的灯笼。真好玩，插高点灯笼就圆，插低了灯笼就扁，做了一个又一个。“”小心细篾剌手！“真就喇了细细一道口，挤出一滴小血珠，姥姥用高粱杆擦了，把高粱杆扔进灶坑里。”擦了中指血的东西会成精！“躺热炕头听姥姥讲成精的故事：有人切萝卜，伤了手，用一根萝卜尾巴擦了下，就顺手扔了。晚上睡觉，孩子半夜起来哭，哄也哄不好，跟你似的。顾不上反驳，瞪着眼睛等着往下讲。后来点着灯一看，有个萝卜尾巴正往小孩的耳朵里钻呢！当天晚上关了灯，两手紧紧捂住耳朵，把头埋进被子里，听见喘气一声比一声响，简直跟拉风匣一样了。姥姥伸手拉到怀里，说那个高粱杆姥姥烧了，没事的。“我怕!””你闭上眼睛睡，姥姥给看着。”闭上眼睛还不放心，一会问一声：“姥姥你还醒着吗？”
白胡子的太爷赶着马车送白菜，小的一棵一棵排在窗台上，晾干菜。大的剥去破烂的老叶，露出白白净净的叶子，姥姥哗哗地在水缸里涮几下，妈妈抱去码在大缸里。一缸装满，上面铺条旧毛巾，爸爸脱了鞋站到白菜上，一下一下有节奏地踩。姥姥用刷子呲呲地刷一块大石头，爸爸下来，拿掉旧毛巾，姥姥就把大石头压在白菜上，爸爸哼哧哼哧地把缸挪到厨房的角落里站好，到了晚上，三个大缸站成一排，上面都顶着块大石头。“等发好了包酸菜馅饺子。”土豆运回来，鼓鼓的三麻袋，爸爸抓着麻袋角儿，妈妈姥姥帮着使劲儿抖，土豆就咕噜咕噜滚进厨房地上的土豆窖里去，大萝卜也放在土豆窖里，还放上些“暖白菜”。以后姥姥做饭前就打开两块木板的窖门：“下去给姥姥拿几个土豆！”土豆扔上来，故意在窖里多呆会，潮湿的壁上有潮虫慢慢地爬。看上了土豆挠子，抢着削土豆皮，姥姥来来去去抱柴火，拉长声说：“有用了，比小狗强了，能帮姥姥干活了。”姥姥抿光了头发，换上从箱子里拿出来的衣服，旧手绢包着的钱放在大襟下的口袋里，“跟姥姥上街买窗户纸去！“
街上人真多，眼睛忙不过来，姥姥让拉着衣角，“别让拍花的拐走了！“说了好几遍。好像一直死死拉着衣角没松过手，前面的大人回过头来说：”谁家小孩儿！“才发现手里攥着那人的衣角。”姥姥！“带着哭音儿，喊了没两声，姥姥就来了，“吓死姥姥了，以为大乖走丢了！“改成姥姥拉着手，姥姥的手真硬。姥姥买了一大卷纸夹在胳膊下，”这就是窗户纸？“灰白的，带着毛边。买完了窗户纸就回家了？故意在姥姥后面慢慢走，越走越没力气。姥姥走几步，回头等一会儿。人都少了，眼泪都快出来了，姥姥带着进了一个门，好多玻璃匣子，里面五光十色，包着花纸的水果糖、黄的红的橘子瓣儿糖，另一边是“果子“，长方块的炉果、圆圆的光头儿、鞋底子似的长白糕，上面一颗颗透明的砂糖粒儿。姥姥买了炉果和长白糕。出了门，停下想想，抓两块炉果递过来”吃两块解解馋，剩下的回家吃，外面吃人家笑话！“炉果又香又甜又酥，吃完了跟姥姥比谁走的快。就快追上姥姥了，忽然一道沟横着，姥姥迈过去，回头看看，又要迈回来接。“姥姥不用，我自己过去。“拉开架势比了两下，不敢跳，灵机一动，跳进沟里，走两步到另一边，手脚并用，怎么也爬不上来。姥姥抱着那些东西，左右转着找不到地方放，一个过路的伸手拉着肩膀上的衣服拉上来，一边拉一边笑，拉完了一边走还一边笑，有啥好笑的？哼！姥姥还催快走，就不快走，越叫走的越慢，再叫就不走了！姥姥把点心袋子递过来：”姥姥胳膊疼了，帮姥姥拿会儿！“赶紧接过来，小心抱着，点心的香味儿透过纸袋子，绕着鼻子转。路边一个大孩子，脏脏的，愣愣地看着纸袋子。忽然有些害怕，赶紧跑到姥姥旁边，一边走一边用眼角扫着那大孩子，看有没有追过来。
下小雪了，戴狗皮帽子的大舅来了。一前一后，肩上搭着两个大口袋。嗨呦一声放下来，解开口上的麻绳：一袋子黄面、一袋子花豆子。晚上睡觉炕头多了两个盖着盖帘的大盆，姥姥在上面又盖上一个旧棉袄。姥姥用大锅烀豆子，烧了大半天，烧的炕都烫屁股。趴在炕上的小玻璃窗往厨房看，姥姥用一个玻璃瓶子在锅里碾压豆子，厨房里热气腾腾的。姥姥端了装豆馅儿的大盆过来，“帮姥姥攥豆馅儿！“学着姥姥的样子，抓了碾扁的豆子握在手心里，转着圈攥，松开手两个小老鼠。姥姥拿过来给填进嘴里，真甜哪，”你手太小了，等大了再帮姥姥攥。“把另一个小老鼠也吃了，又吃了姥姥的一个大大圆圆的。躺炕上看姥姥包豆包，包满一盖帘就端到厨房摆到锅里，一趟一趟，没完没了，看着看着就睡着了。再睁开眼睛，不见了姥姥，赶紧跑到厨房，满屋子的白气里，姥姥正用一块儿发红的薄木板儿蘸着凉水起豆包儿，黄灿灿的一锅，每个圆头儿上都有个亮点儿。豆包儿排在帘子上，放到屋外自行车的后座上，一会就硬邦邦了，再端回来装进一个口袋，装满了扎严实口拿出去放仓房里。又高又胖的陈叔来，坐炕上吃豆包，一边吃一边夸这豆包真大。吃完了，要看写字本儿，拿给他，从头翻到尾，又夸写的真好。从带来的皮包里拿出一沓洋稿纸，递过来：”拿着，奖励你的。“不伸手看着姥姥，姥姥说拿着吧，才拿过来，小心用手摸，真滑。妈妈写材料也用，要一次才给半张，这么多，有点不敢相信。陈叔走了好久，妈妈似乎忘了那本稿纸了。写点什么呢，格子太小，写字总出格子，学着妈妈写连笔字，划几下就觉得没意思，翻过来用背面画画，又嫌背面不如正面光滑。不知怎么，那本稿纸就用完了，有一天妈妈忽然说：”看陈叔来了你怎么办。“以后来了人，总担心看见陈叔的胖脸。他要是说写了字的洋稿纸拿来我看看，怎么办呢？
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年，小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪。腊八喝黏黏的腊八粥，全家都在粥里放糖，只有爸爸放白白的猪油。爸爸拿回来一副猪下水，红鲜鲜的怪吓人，姥姥用大洗衣盆泡了，反复地洗，然后一件一件摆进大锅里，放了些花椒八角，煮的满屋子喷香。妈妈买了白白的猪油，姥姥放在锅里慢慢炼，把炼出来的吱吱响着的油，一勺一勺舀进一个紫红发亮的小坛子里去。大粒盐用菜刀反复碾成细末，洒在热热的油渣上，吃一口满嘴都是香味。
（未完待续）
