老黑

老黑

应该是三年了吧？嗯，距离上一次见老黑，已经是三年前了。

他站在书架的另一端，朝我挥了挥手。我愣了一下，看到他手里那本《花园里的科学与艺术》，突然就笑了。

老黑果然还是老黑。

为了找位子坐下来，他不得不点了一杯咖啡，但是他并没有喝，而是跟服务员又要了一杯冰水。

“真是暴殄天物。”老黑说，“浪费了咖啡这么多年的生长。”

“哦。”我默默地抿了一口——我并不懂得分辨咖啡的好坏。

虽然很久没见，以前接触也不算多，说起来也不过是彼此朋友圈里的点赞之交。但其实一直对他很好奇，比如——

“你为什么叫老黑啊？”

“这个啊……”他一边整理他的马尾，一边往后仰，最后甩了甩头，说：“因为年轻的时候比较帅，给自己起一个粗犷的外号，中和一下。”

“啊？”

“要不然你以为呢？”

“……好吧。”他的表情告诉我，他真的不是在开玩笑。

看着他颇得意的表情，我想起了第一次见他的情景。

老黑

那时候，在大理的“大木屋”里参加一个文化沙龙，轮到老黑发言，站起来做自我介绍时，他严肃地扫视了一遍在场的每一个人后，才缓缓开口：“大家好，三分嬉皮，七分摇滚，十分不正经，我叫老黑。”

你能忍受一个人一本正经地跟你说段子吗？老黑就是这样。他好像永远有那么点不合时宜。在人群里显得尤为突兀和滑稽。

人们对他的第一印象，大概和当时他做完自我介绍时，旁边的小伙伴不屑的反应如出一辙——“这大叔真逗！”

不合身的T恤，破洞牛仔裤，洗得发白的军绿色帆布背包——如果我没记错，他应该是一家客栈的老板，而且在我的印象里，那家客栈还不小，有很大的院子，房间价格也很贵。

“你知道吗？”他自顾自地开口，“为了进去会场参加朋友的婚礼，我不得不买了一套西装。”

“为什么？”

“什么破酒店，‘衣冠不整者不能入内’，在门口竖这样的一个牌子，这不是存心欺负我是乡下来的吗？”

“哈哈，人家什么都没说，倒是你，对号入座，完了还要拉人家‘从乡下来的’下水。”

“你说他们搞不搞笑。”

我确信，他完全忽略了我说的话。所以只好默默地把那句“你更搞笑”咽了下去。

什么叫“尬聊”，我算是深深深刻体会到了。

老黑

一直觉得老黑是活在“过去”的人。

前一段时间，许知远因为一段对马东的专访，火了。全网都在diss他，从“迂腐落伍装逼犯”到“精神世界老僵尸”，从“蓬头垢脸能不能先洗洗脸”到“猥琐直男无耻调戏俞飞鸿”。看到那么多人骂他，我突然就想到了老黑。

倒不是因为老黑有以上的那些“黑点”，而是，他跟许知远一样，不过是活得比较“像自己”。

一年四季就那么几套衣服，品味单调得可怕怎么了？作为一家客栈的老板，蓬头垢脸地在院子里挖泥种草又怎么样？想走就走，把客栈里的大小事务全部交给义工处理那又怎么样？

他不过是以相对舒服的姿态活着。

尬聊完，我开始试着理解他。虽然他显然也不需要别人的理解。

老黑形容城市是“内脏杂烩锅”，混沌、泛滥，日日沸腾，高楼大厦则是海市蜃楼般的梦幻风景。他匆匆路过，并不多作停留，每次都恨不得马上逃离。

他向往的是日本的乡村生活，无为、宁静，只要有他喜欢的植物，生活便可以是嬉皮摇滚式的激情。

他热衷于将自己置身事外，偶尔参加团体活动，却始终与人保持距离，所有的人际往来都是适可而止。年近不惑，孑然一身……

对他的了解，目前只能到这了。

我表示想写他的故事，他拒绝了，"别，我有什么好写的，不过就是一个闲散的光棍。"停顿了一下，又接着说：“如果非要写，就别当是在写我，可以选一些特性和故事，凑成甲乙丙丁谁都行，只要不是我。”

我不同意，甲乙丙丁有甲乙丙丁他们自己的故事，老黑的故事，未完待续……