民国临水照花人——张爱玲

《因为懂得，所以慈悲》白落梅

——张爱玲的倾城往事

对于张爱玲，唯一知道她的作品就是《小团圆》，这时便联想到萧红的一篇文章《小团圆媳妇之死》，这是一个悲伤的结局。

精致的书皮，古典的印花，深深地吸引着我。

她叫张爱玲。

她一直都在，于这清平俗世的某个角落，过着不为人知的生活。原以为民国烟雨，能够滋养性情；以为上海风云，能够续写传奇；以为人间草木，能够成为知己。可她还是抛掷一切，丢下倾城故事，风华文章，不与任何人道别离。她选择漂洋过海，去一个谁也不认识她，她也不认识谁的地方，被遗忘地活着。任你穷尽山海，都不能将之寻找。

民国界的临水照花人是胡兰成对于张爱玲的评价。

壹

上海，一座遍地都是传奇的都市，从繁华灿烂到寂寞黯然，就在转瞬之间。张爱玲说过:“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻的问一声，哦，你也在这里吗？”

你也在这里？谁曾有幸，被这一声婉转的询问，绊住了即将远行的步履。在恍惚的幸福里，做短暂的停留。

春山如黛，垂柳画桥。白云出岫，倦鸟还巢。采一束不知名的野花，扎一个紫藤的秋千架；看几只燕子筑巢，或和几只蚂蚁对话。这样美好的时光，仿佛留在那个叫童年的记忆里。悠长，不复与见。

惊世才女张爱玲，有过一段简约如画的童年。儿时的她，天津的家，有一种春日迟迟的空气，让她喜欢。然而，那时，家族已经衰败，她还不能体会。在她的作品《私语》中多的是描写童年的记忆。这与鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》还有林海音的《城南旧事》有相似的趣味。

在她四岁的时候，她的母亲不顾一切，远走高飞去了英国。不是她心狠，而是这个残缺零落的家，实在找不到容身之处。没有值与不值，没有对与不对。找一条适合自己的路，坚定地走下去，是穷途末路还是一马平川，都不要后悔。

张爱玲从来没有责怪抱怨过她的母亲，她更多的是理解是体谅。因为懂得，所以慈悲。

八岁，去上海。海上花开，海上花落。这里，主宰了她一生的命运。她的传奇故事，也因此开始。

贰

张爱玲知道，自己从来都是一片孤独的云，飘向何方，全屏自己把握。时光如绣，岁月结茧。记忆里所认为应当的美好，与现实总是南辕北辙。尽管这样，这流云般的日子还是要固执地过下去，哪怕行至山穷水尽时，亦会有一个转弯的路口，让你走出来。只是那一剪挂在窗前的明月，醒时我知，醉后谁解？

每个人都会有多重性格，会在不同的环境下，表现不同的自我。人也许在只有面对自己心灵的时候，才会摘下行走于世俗的面具，看到最真的自我。

所幸，失散的人，有一天会在林下重逢。错过的事，终会以另外的方式补偿。世事洪荒，沧溟万里，走过去了，便山青水静，云淡风轻。

叁

一切都会成为烟云。时光依旧美丽，尽管我们早已忘记当年星空。日子是在跋山涉水中度过，但终有生生不息的风景，供你我赏阅。

褪去夜色的华装，清晨的上海滩，有种洗尽铅华的美丽。黄浦江的水，似乎淘尽了悲欢，此刻流淌得那般从容。那些在睡梦中刚刚醒来的人，依旧有些微醉。张爱玲，这位极有灵性的女子，能够灵巧地将生活琐事，转变为自己小说里的素材。她以绝世孤高的姿态，独立于上海滩的文坛巅峰。在寥廓的银河里，她是那枚月亮，在万星丛中骄傲又孤独的闪耀。在当时的文坛，还有几位女作家，亦是璀璨的星子。那就是苏青，潘柳黛和关露。她们被称为“文坛四大才女”，风靡上海滩。

是的，我们都要知道，在这个世界上，总有一个人在等着你。这个人，也许在蒹葭苍苍的水岸，也许在江南悠长的雨巷，也许在匆匆筑梦的廊桥。无论多久，都要相信，她，一直在那里，在那里等你。

岁月其实待张爱玲不薄，在她最好的时刻，给了她一段爱情。无论这个男人是否值得她付出芳心，但她的生命总是要有这么一个人。不然错过了，只能怪流光不了解风情，无端负了年华。

肆

死生契阔，与子成说。在这一章节，主要讲述感情经历。突然联想到最近听的歌曲——《三生三世十里桃花》，桃花朵朵，只恨瞬间花落。八荒相隔，四海再无歌。看死生契阔，有传说。词句写在你眼底，你只有我。在那英的声音里，想起电视剧，电影里的画面，在十里桃林里享受爱情。

伍

张爱玲曾说过:“普通人的一生，再好也是桃花扇，撞破了头，血溅到扇子上，就这上面略加点染成一支桃花”而胡兰成，就是溅上那柄扇子上的血了，洇染了她的江山。

的确，一个再好的演员，换了一场不适合她的戏，她也注定做不了主角。

越往后读发现其实越写越悲，渐渐投入，不禁为张爱玲叹惋。

但她后来认识了多才多艺的导游桑弧，这让张爱玲黑暗的世界仿佛出现了问题一盏明灯。她开始和桑弧合作电影，最终却选泽了离开，虽然身边的好友都建议她陷入爱情。

张爱玲在桑弧当然人生里，匆匆的来，匆匆地去。

后来，张爱玲华丽转身。这一次，无关他人。决定是她自己做的，一切也由她来承担。

在麦克道威尔遇见——赖雅，一位德国移民后裔，文学天才。虽然大了她31岁，但她们相守了11年，在这一段时间里，张爱玲是快乐的。赖雅是一个有智慧，有涵养的人，是一个童心未泯的温厚长者，而张爱玲愿意为他再次绽放。此时的她，三十五岁，虽然已不再倾城，但她依然无悔。

幸福是什么？是蓦然回首，那人已在灯火阑珊处;是寻常巷陌，转角处不期的相逢;是征程万里，时光渡口的风雨归来。

陆

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

岁月催人老，时光太匆匆。

明明是一朵雪色莲花，奈何却被世间风云扑簌簌地落满尘埃。她她依旧倔强地活着，活地坚强而又孤独。

张爱玲的《小团圆》，耗费了二十多年的光阴，经历了二十多个春秋的洗礼，终究还是没有完成。也许是韶光逼的太紧，也许是她刻意的安排。总之，结果就是这样，在茫茫人海中，谁来做那个撩开迷雾的人儿？

在张爱玲生命最后的时光里，她并没有活的安稳，而是来回奔波，不停地搬家，吃着快餐，整理手稿。冷漠，凄清，又惆怅。

因为懂得，所以慈悲。