2018-07-02
不是所有的生命都被温柔以待
昨天陪朋友去看了点映版的我不是药神,还好事先被告知带包纸巾,后半场哭的稀里哗啦。当患白血病的奶奶对警察说,我不想死,我想活着。那瞬间,心脏突然像被攥住一样,眼泪就不停的流下来了。可能是和自己从事的职业相关,这种故事总是特别的身同感受。
01
记得大四去医院实习那会,有一次去测了血糖回来后,在走廊遇到了一个患者家属。农村人,头发随意扎着,黑眼圈很重,眼睑下还有眼泪未干的痕迹。
医生,我老公肺癌晚期了吗?
从病理结果上看,是的。
那...那有没有可能诊断错了,他那么年轻。
如果你有疑问的话,是可以到大医院重新检查的。
不,不了...我们也没有钱去大医院看了啊,那他是不是活不长了,我们家里就他一个人在外打工,家里还有孩子要上学,他要是走了,我们怎么办啊。
她依着墙,两只手绞在一起,喃喃自语着,该怎么办,怎么办。我看着她,突然发现我好像什么也做不了,这是必然的结局,我给不了她安慰,只能说,暂时先安心治疗。后来带教医生过来了对我说,你和家属说那么多做什么,他们絮絮叨叨的说个不停,医院里都是这些事,你去忙别的事情吧。我看了家属一眼,她可能是怯懦的看了我一下,咬着嘴唇别过头哭了。虽然她极力克制,那压抑的声音还是令我非常的难过,第一次,我真切的感受到一个穷苦人家的无奈,不仅是金钱的无奈,也是对死亡的恐惧。
02
有一次,即将开学,我从家坐大巴去火车站。途中,上来一对夫妻。丈夫搂着妻子,妻子穿着睡衣裹着单薄的被子,面色苍白。突然一个刹车,若不是丈夫的搀扶,妻子可能就直接摔倒在地。
你这怎么了呀,随车的一个人问。
哎,我老婆查出白血病,化疗好几程了,去市里打化疗。
她这身体这么虚,坐大巴能受的住吗,你包个车去市里,至少让她舒服点。
哪有钱还包车呢,从知道这个病,到现在花了八九万了,借了好多钱,就这打化疗的也是硬凑出来的,坐大巴,10块钱,坐火车40块钱,加一起俩个人100来块钱,包车太贵了,省点钱还能给她多看几次。
车里人也只能安慰,下次如果可以还是包车吧,你看看她多难受。妻子看起来好像说话都很费力气,扯着干裂的嘴唇,虚弱的笑了笑。
后来我坐这辆大巴,再没见过这对夫妻,这更愿相信,他们有钱了,包车去看病了。
03
在有一次上市后药物的安全监测中,我询问了一个癌症患者。
你用这个药后有什么不舒服的地方吗?
你看我鼻孔这里,好像皮疹特别厉害,都已经结痂了,不过不知道和这个药有没有关。医生,我悄悄和你说啊,医院这个药我只买了一盒,太贵了,家里也负担不起,我从印度买的这个药和这个一样,你看看。她拿出了一个自封袋装了一包药,连包装盒都没有。
我们有个病友群,群主给带的药,便宜了好多呢。都是一样的药,效果应该也一样,我这个病啊,都已经晚期了,也没有其他药可以治,这个便宜能多吃一段时间,听说有人靠着吃原料药活了好多年呢,不过那个太难弄了,我希望我也能多撑几年。
她像大多数患者一样,渴望着生。然而生活不是电视剧,不会给你翻身的机会。电影中的白血病患者靠着“格列卫”提高了生存率,然而对多数像她一样的患者,即使以药为生,多数一年不到还是走到了尽头。不过后来药物也降价了,也算是一种喜事吧。
每一个生命都值得尊重,每一份努力都值得肯定。这世间远不止我们看到的那些光彩,有些生命虽努力的活者,可他们却不得不渐渐的死去。
生活不易,愿每一条生命都能被温柔以待。