三

到了家，一放下篮子，就仿佛压在身上的千斤重担终于卸下来了，浑身松泛，顿觉轻松。拔完猪草可以写作业了吗？还没有嘞，还要淘米烧饭。木制的碗柜放在一张破旧的如同双人桌般长长的桌子上，黑乎乎的桌子有两个抽屉，抽屉四周及中间的拉手都雕着精致花纹，似乎在告诉人们它不凡的过去。碗柜的一侧钉着两枚长长的铁钉，一枚上面挂着放筷子的箸桶，一枚上面挂着大红色的塑料洗米篮。我拿了洗米篮就到父母的卧室里去量米。大米为什么不放在厨房而放在卧室呢？我想大约是刚过了饥荒的年代，那时候的大米还是很精贵的东西吧。

大米放在父母床头的一个陶制的米缸里，棕灰色的米缸有一米多高，挺着个大肚子，油亮油亮的，散发着陶器特有的光泽。米缸盖也是陶制的，大大的，圆圆的，像小号的凉帽，只是拿着挺沉。量米的时候，我都把用盖子斜搭在床、墙和米缸夹成的狭小三角形里，然后手伸进黑洞洞的米缸去摸量米桶，很神奇，那怕是大热天，手伸进米缸也会感到一阵凉意，这时候，我常常会叭在米缸口，脸紧挨着沿口，感受这幽幽的凉爽，一边把手插进那凉凉的玉一般爽滑的大米里搅动着，手臂仿佛有无数皮肤冰凉、光滑的小精灵在按摩，在亲吻，在嬉戏，那舒爽从手臂一直漫延到全身。随着大米的搅动，一股若有若无的清新的带着淡淡甜味的米香往缸口弥漫，更是让人沉醉其中，不愿离去。再怎么不愿意，再怎么慢慢绕圈，毕竟米缸就这么点大，铝皮做的量米桶还是很快就能摸到的。量好了米，便是舀水淘米了。

那时候“神奇”的自来水刚刚有，打开水龙头，在白花花的自来水下淘米还是一种奢望。有了自来水虽然免去了每日到井里挑水的麻烦，但自己挑水是不要钱的，自来水要钱，按水表计费收钱。于是，“聪明”的国人就想出了少交水费的妙招：把水龙头开得很小，水一滴一滴的往下滴，这样水流推动的机械水表就不会转了。于是乎，家家户户都在水龙头下面放一只水缸，滴水。殊不知，这样做，每个村的总表还是在转的，滴掉的水还是一分不少的平摊到每一户家里。唯一不同的是村上的会计多了点麻烦，也多了一点做手脚的漏洞。淘米也是有讲究的，首先淘米水不能浪费了。把洗米篮放脸盆里，从水缸里舀一勺水，慢慢的从洗米篮上方均匀的浇下去，右手一边慢慢的浇着，左手一边仔细翻找着，碾米时漏网之鱼——枯黄色的稻粒，这时再也逃不开我的二指禅，最讨厌的是米粒中的小石子，这些黑乎乎的坏家伙如何不捡干净，吃饭的时候可要崩坏你的牙，我打起十二分耐心，像解放后，我军围剿那些占山为王的土匪一样，一块区域一块区域清理，确保这些黑不溜秋的小土匪都清剿干净。

淘米水可是好东西，每次淘完米，我都会喜滋滋的把小半盆端出去，浇院门口那棵葡萄树，看着奶白色的淘米水被葡萄树下黝黑的泥土迅速的吸干，葡萄根部那遒劲枯黄的茎仿佛都饱满圆润起来，我仿佛听见葡萄根“哧溜、哧溜”的大口吮吸，牛奶般淘米水随着哧溜声，越过根，穿过茎，到达藤蔓的顶端，顶端的触须伸展开来，小手般握住葡萄架，向上攀爬，到达藤蔓前端小小的嫩叶，一众嫩叶，迅速褪去纤细的绒毛，换下草青色的幼年装扮，显出油绿色的盛年活力，一串串豆粒般的葡萄也仿佛饱涨起来，一颗颗如翠绿的翡翠，明艳、可爱，我似乎看到她们长大后一串串红彤彤、紫艳艳的美丽样子，我攀爬到葡萄架上，选一颗红得发紫的大葡萄，拇指和食指轻轻的捏住它饱满、光润Q弹的身子，手腕一转，如同写毛笔字的一提般就把葡萄摘了下来。拇指指尖稍一用力，掐破紫色的薄皮，汁水马上溢出来，润湿指尖，一片一片的把发紫的外衣剥去，紫嘟嘟、水汪汪的嫩肉便露了出来，两指一夹，用嘴一吸，嫩嫩的葡萄肉就滑到了嘴里，快活的打了个滚，清甜中略带点令人神清气爽的酸，用牙细细的咬着，品味着这酸甜滑嫩，细细的把籽分离出来，吐出来，再依依不舍的咀嚼一下，直到酸甜满溢，确保每个味蕾，每颗牙齿都充分享受到了这无上美味，才心甘情愿的吞了下去。

淘好了米，从楼上拖一捆稻杆下来，便开始生火烧饭。用稻杆烧饭，可不是我们想象中的把稻杆直接塞进去就行了，而是先把稻杆卷成一个“8”字形的稻卷，如同一只只大号的拖鞋，这样塞进灶台，正好可以横搭在灶台左右两边的小石台上，不会把中间通风、漏灰的长方形口给堵掉。点火的时候，很有技巧，先把稻卷的一头解开，让稻杆细密易燃的头部蓬散开来，呲的一声，划上一根火柴，点燃稻杆细密的穗叶，轻轻的翻转稻卷，让红红的火舌添烧稻杆壮实中部、根部，略等一会，让火苖烧得更旺一点，确保稻卷不会再熄灭就可以用火钳夹着横放进灶台。刚开始烧饭的时候，会忙碌一点，因为要把稻草卷成稻卷。灶台的右侧靠着墙，卷好的稻卷都整齐的靠墙堆着，多的时候会有一人高。比稻卷更高的是同样靠墙砌的烟囱，四四方方，笔直的犹如一根冲天柱。灶台有两口锅，靠墙的是一口大锅，有多大呢？盖上锅盖，可以让四个人从容的砌长城——打麻将。这么大的锅当然不是用来烧饭的，这口大锅的主要是用来烧猪食的，平时用来炒菜烧饭的是外面这口小锅。拿一把正好一握的稻草，两手正反握着，左手朝上，右手朝下，双手一卷，右手把稻草头部往回一扣，一个稻卷就利落的卷好了，右手手腕轻轻的往外一摆，如同小李飞刀般娴熟、流畅，稻卷就打着转，飞到了墙边，和它的兄弟们排在一起了。卷好了稻卷，烧饭就是一个悠闲的活，这时便可以看看手臂上被竹篮提手勒出的红紫条痕，大腿外侧被篮筐磨得通红的皮肤，用手指轻轻的反复抚过红的略发烫伤痕，仿佛是在摩挲哭泣的孩子的头，爱怜的安慰他，告诉他要坚强，要勇敢，又像是一只成功捕猎回来的金钱豹，一边满足的用两只前肢按着猎物，一边用舌头轻轻的舔舐捕猎时的伤口，眼神迷离悠长，似乎还在回忆那奋力的追逐，激烈的打斗。有时候我也会什么都不做，坐在小板凳上，一手撑着下巴，任由灶台里稻草那文弱的火光跳动在脸庞，慢慢地脸庞变得又干又热，思绪不知飘向何方。

等锅里扑哧扑哧声如密集的小鼓般传来，一股绵长的米饭香就飘散开来。“有米汤吃啰！”我从板凳上一跃而起，嘴里嘀咕着，咽着口水，陀螺般转过灶台，从碗柜里抓起一只小碗，来到灶台边。灶台齐胸高，站在地上，手是无法把锅盖拿开的，只见我放下小碗，左手臂在灶台上的撑，双脚轻轻一跳，便双脚离地，上半身趴在灶台上，右手小心避开发烫的灰白铝皮锅盖，握住被摩挲得黑亮的塑料把手，提起轻飘飘的锅盖，顿时，一股香甜温热的雾气润湿我的脸庞，润湿我的胸肺，在那一恍惚间，真有点人间仙境的感觉呢。用饭勺轻轻的压着已经开始发软的饭宝宝，随着饭勺慢慢下压，奶白色的米汤噗噗的冒着香甜的泡泡，一个个此起彼伏，慢慢的滑到饭勺里来。舀了小半碗米汤，便坐回灶台后面的小板凳上，享受这香甜的米汤。轻轻吹着，乳白的米汤泛起一道道诱人的波纹，散发着热情，散发着香气，散发着生活的美好，小小的呷一口，温热、润滑、醇厚、甘甜，舌头、口腔都快活的欢呼起来，身上每一个细胞都活泛起来，都在渴望。一小口米汤滑下喉咙，犹如一股温润甜蜜的爱，迎着一路欢呼，来到了胃，胃温暖了，甜蜜了，它听到了全身细胞的热切的渴望，把这份温暖的甜蜜输送到全身每一个细胞，顿时，全身的细胞都舒爽起来，欢呼起来，一双双眼睛期盼着，说：“我还要，我还要！”。我不顾着烫，紧吹着气，一小口连着一小口，喝完了米汤。

烧好了饭，可以做作业了吗？还没呢。还有一样轻松的活计：牵羊。可这样轻松的活计，却给我留下了巨大的阴影。