老赵（一）女儿的遗书

2、关掉手机屏幕，老赵揉了揉有些潮湿的眼睛，抹了一把脸，喝掉瓶中剩下一半的冰红茶，扒掉最后一口炒面，拿出十块钱，叫道：“老板娘，买单！”

“来了！”老板娘掀开塑料门帘走了进来，笑着问：“吃好了？”

“嗯，吃老饱了！”老赵故意打了个嗝儿，笑着说。

“你呀，不能老是吃这个，都好几年了，就没换过样！”老板娘一边收钱一边说道。

“这个炒面香啊！你还每次都给我加一点肉丝，我占了大便宜了！”老赵站起身来说道。

“哎！你呀！就嘴硬！”老板娘笑着瞪了老赵一眼，说道：“每天干那么重的活，光吃这个哪行啊！”

“有啥不行的？你看看我！身强力壮，像缺乏营养么？”老赵笑着说。

老板娘说的没错，五年来，老赵每天晚上都是一盘炒面一瓶冰红茶，十块钱，从来没换过。本来炒面现在已经涨到八块钱一盘了，但老板娘还是按从前七块钱的价格收老赵的钱。

每一次，老赵都是拿着手机把那封从女儿电脑上复制过来的“遗书”从头到尾看一遍，面也吃完了，然后算帐走人。

从面馆出来，老赵带上头盔，发动摩托车，驶入小区楼下。他将摩托车送入车棚，摘下头盔，连工作服一起锁入摩托车后备箱里，又对着倒车镜整了整头发，把衣服抻抻平，皮鞋用摩托车座垫边上塞着的一块抹布擦了擦，自己觉得满意了才走出车棚，打开楼门上楼。

到了，老赵爬上了六楼，打开了自家的房门，进房间，关门，打开电脑，找到了那首周杰伦的《菊花台》，按了播放键后又按了一下单曲循环，房间里响起了那熟到不能再熟的旋律：“你的笑容，柔弱中带伤，惨白的月弯弯，勾住过往。夜太漫长，凝结成了霜，是谁在阁楼上冰冷的绝望？……”

老实说，老赵真的听不出周杰伦的这首歌有什么好，他对所有周杰伦的歌都不感冒，可是没办法，女儿喜欢。

现在他打开了旁边卧室的门，室内的所有装饰都是女儿最喜欢的，书、玩具以及每次旅游买回来的纪念品散落各处，他每次打扫只是尽量不让它们积尘，却很少去整理，因为女儿就喜欢这样乱扔乱放，跟老赵年轻的时候一样，太干净整洁的房间呆着会觉得不舒服。

他把窗帘挽起，然后才走过去把女儿床前的纱帐撩起来，轻声的说：“爸爸回来了，小雪。”

然后他坐下来，坐在女儿床边的折叠椅上，看着女儿苍白的面孔和紧闭的双眼，替女儿理了理头发，笑着问：“还生老爸的气呢？你这脾气，也忒像你老爸我了，忒爆，不好，女孩子得学会温柔，温柔才是女孩子征服这个世界的法宝。你一睡就睡了这么久，老爸想跟你聊聊天你都不理老爸。不过老爸有耐心，我一定要等到我的宝贝女儿醒过来，我知道我的宝贝女儿只是在跟老爸怄气，总有一天她会原谅老爸的！”

老赵握着女儿的手贴在自己的脸颊上，擦了擦眼泪，振作了一下精神，笑着说：“好了，开始今天的体操！”

老赵一只手握着女儿的手，另一只手托住肘弯，向内一弯，又向外一伸，口里数着：“一二三四、二二三四，……”

“体操”做完，接下来是翻身拍背，做这个主要是为了预防出现坠积性肺炎或褥疮等并发症，老赵的动作已相当熟练且轻重掌握得恰到好处。

然后是进行鼻饲进食，老赵去厨房里煮好牛奶，在晾温的同时又用榨汁机榨了西瓜汁，西瓜汁用滤网过滤了一下，以免有瓜子混在汁夜里，又用温度计量了一下牛奶的温度，刚刚好40度左右，然后才用一个托盘托着回到了女儿的房间。

“开饭了！”老赵笑呵呵地对“熟睡”中的女儿说道。