家乡记忆‖雨季遐想

北京的雨季总是很短暂，大人小孩都会觉得不过瘾。有些沧桑巨变总是在不经意间发生，这其中就包括全球气候变暖。下一场透彻凉的大雨竟然也成为一种奢望。

炙热的太阳烘烤着大地，在太阳地里走一遭有被晒爆皮的风险。大树小草都被晒的耷拉着脑袋，这个时候才会发现有一棵枝繁叶茂的大树是多么的重要，大树底下好乘凉，这会儿人们的理解会更深。

可是人们为了短期经济利益砍掉了多少宝贵的森林？城市里面能够幸存下来的大树还能有多少棵？真是无法想象。世界上的万事万物都是相互关联的，种瓜得瓜种豆得豆。真正能够在夏季提供荫凉的，真正能够影响气候环境的，还是这些为数不多的大树。

喜欢趁着难得的清凉在雨后散步。放眼望去，大树小草都喝饱了水，舒展着叶子，在微风中尽情摇曳着身姿，那模样就像吃饱了饭等待出去玩耍的孩子，风情万种，幸福无比。

我小的时候可不是这样。雨季经常是沟满河平，雨后不绝于耳的是蛤蟆的叫声。小伙伴们会相约一起，去村子里的池塘扎蛤蟆。或者去树林里逮知了，雨后知了的翅膀都是湿的，飞不起来，此时便是逮知了的最佳时刻。

村子里没有硬化的路面，出门都是赤巴脚，踩泥巴，一步一个脚印，或深或浅，溅一身泥巴淋一身雨都是常有的事。有时候会找一个水泥台面，玩小孩游戏——摔洼呜。就是把整块的泥巴捏成圆形并把中间部分掏空，像一个圆形的烟灰缸，底部尽量摊薄，壁可以厚一点，然后拿起来底部朝上用力的往台面上摔，比赛摔洼呜的声音响亮并且悦耳好听。崩一脸泥巴也没什么，浑身都有也不在乎多这一点。摔洼呜能玩半天也不觉得累，即使胳膊都摔疼了也仍然乐此不疲。

当然小时候的雨季也不都是愉快的记忆。砖瓦房的密闭性可不比楼房。连阴天房顶漏雨是常有的事，有句俗语叫“屋漏偏逢连阴雨”，对此体会深刻。有时候是半夜突然下大雨，父母会赶紧起床查看漏雨点，装有小麦的栅子列为第一个重点保护对象，小麦被雨淋那就麻烦大了。先是用塑料布盖严实了，在漏雨点部位就拿了脸盆之类接住。接着检查床铺有无漏雨，大大小小的盆子就发挥了作用。适逢大雨，屋里有三五个漏雨点那是常有的事。常常是听着屋内盆子里噼里啪啦的雨滴声，心里担心着房子会不会被淋塌，一夜无眠。

如今住着城市里宽敞明亮的单元房，再也不用担心房子漏雨了，连一滴雨都进不来，因为楼上还有N个家庭。除了顶层，恐怕没有人会考虑漏雨的问题。不怕下雨了，倒是盼着下雨了，雨却下的越来越少了。人世间的很多事情是不是都是这样的，擦肩而过是一种常态，此事古难全。

冬天的时候，盼望着下一场大雪更难。有时候看着北京的孩子，在薄薄的雪地上欢呼着雀跃着，握着小的不能再小的雪球，相互追逐着打雪仗，突然感到孩子们好可怜。我小时候，冬天早上起床，院子里的雪经常没过膝盖，我会跟着父亲用铁锨清理出一条雪路，从院子里一直延伸到大门外。

有些事情总是在不经意间发生改变，比如这雨这雪，不仔细去想你甚至都察觉不到。可是，终究还是变了。在大自然面前，个人的力量是那么的微不足道。人与自然如何和谐相处，考验的是全人类的智慧，其实也和我们每个人都息息相关。（文/刘尚钞）