开始记住

所有变化开始的地方

是我看见2008年日历的位置

我站在炕上

注意到墙上的日历

告诉我的时间

这是所有变化开始的时间

我开始记住纷至沓来的

种种事件

它们将在未来换一张面孔

重新出现

不过或许是朝另一个方向发展

当时我并不知道

当时我除了年份什么也没看见