追求卓越，接受平凡，我们的共同第五课
朋友调侃，你们俩一个清华，一个北大，达达以后得上什么大学啊？你俩要不要先打一架？
peace，peace，能上个武大也不错啊！
我本科武大，北大硕博，老公清华本硕博。
论高考成绩，大约前千分之五（我）到前万分之五（老公）的水平。
论智商测试，我在前3%，老公在前5%。
论学习方法，我自有点小聪明，都是花拳绣腿，善用押题、分析出题思路、临阵抱佛脚等巧招，老公却是大智若愚、稳打稳扎、一步一深坑的真学霸。
论基因，不突变的话，应该还不错。
但我俩根本不在一个频道上。
他是个奇怪到可爱的人。
明明可以记住无数艰涩的数理公式，但又无比擅长在任何地方迷路。而且迷路了，也从不问路，哪怕隔八万里也要打电话问我，可以不可以去接他。
看电影从不看悬疑片，理由相当纯粹：“看不懂！"，为了哄他看电影，我要耐心回答诸如：他是谁？他又是谁？他俩原来不是一个人？等等大概一百个问题。
生活里除了读书，跑步几乎没有兴趣，除了写作几乎没有特长，当然，他的写作，叫做公文写作。
有时候两个人默默看着书，他忽然抬头问：“什么是直男？”
扶额……
人生的漫天璀璨花火，主题大概只有一个，哦不，是两个，学习、工作。
与我好似难以企及的，南极与北极。
他追求卓越，刚刚学写字的时候字写歪了，即使妈妈说天太晚了算了算了，他也要哭着擦掉重写。
我当然也追求，但万花丛中，我总是天真地跑去追蝴蝶的那个，打个滚，跳高高，哼支小曲，再往前冲。
只有他蹰蹰独行，万花皆不入眼。
究竟怎么样的人生，才算是值得一过的人生呢？
我问他，他笑笑不置可否，只向前走着，不旁顾，亦不停留。
我停下脚步问自己，人生的美，究竟是门前的敬亭山，水边的桃花源，路上的蝶燕舞，还是那不声张的汗水，与心头肩上的血痕呢。
我该如何对我们的孩子说？
出差前，我嘱咐达达，记得哦，提醒爸爸回家要跟你一起做摩比爱数学，喝奶的时候讲牛津树，睡前念千秋好诗词，爸爸有不懂的事，你要耐心教他。
第二天，达达起床时，一看我不在身边，坐着大哭起来：妈妈出差了，爸爸什么都教不会，怎么办啊？
事实证明，爸爸还是教得会的。
认字，英语，画画，达达学习的指令性强，专注度高，常被老师夸奖。
“达达可能是个天才！”爸爸对自己的教学效果十分满意。
“你是天才？还是我是天才？你看过这个数据没有，父母教育水平都处于当年前1%时，子女仍然处于前1%的概率只有……14.1%。所有人都，可能，是个天才。”
哦？？？爸爸显然对这个数据不服气，怎么看自己女儿，都是天下第一等可爱。
赞赏教育当然是对的，我安慰他，但天才，也不需要。
每个人唯一的对手，只有自己。
战胜过去的自己，是纵向的奖励机制，是成长。
战胜周遭的他人，是横向的奖励机制，是竞争。
这是博士毕业，学业结束，人生切入真正的独立篇章后，自己扒了许多心理学知识，才逐渐懂得的道理。
二十多年来，我被内心的横向奖励机制折磨地太累，要赢，是要赢，可人不可能每次都赢啊？什么，才是终极目的？
每次月考拿着排名表，看着那些数字置若罔闻地给自己打气，以为自己像玛雅文明的雄鹰战士。
因为上学比同龄人早一年多，我的智力成熟、体能发育都是滞后的，从学前班的中游砥柱，到小学的全班前十，到中学的年级前三，一直在冲，内心却始终无法接受这种滞后。
眼睛一直望着别人的时候，什么时候能够看清真实的自己呢？
离开硝烟战场，做个远方的诗人吧。
这个战场，是我来错了的地方。
你能接受自己一辈子平凡吗？我问他。
他沉默良久。
对于三十多年来，把追求卓越刻在骨子里的中年人来说，这，是个太难以回答的问题。
那什么又是平凡呢？他问。
平凡，是普普通通，泯于众人，是漫山花海中的一朵小花？
卓越，是高超出众，高步云衢，是最高的山峰，最奇绝的风景，最令人难以忘怀的伟大？
那时的我们，在最好的大学里蹬着最破的单车，意气风发，挥斥方遒。是的，在那看得见看不见的无限未来里，我们知道自己绝不会成为精致的利己主义者，也绝不会因社会和人性阴暗的鞭挞而跪下。
我们都是一群好孩子，燃烧着最纯洁的勇气。
好孩子，不一定是真实世界中最骁勇的战士，一剑封喉需要决绝，以及残忍。
如果拼尽了全力，我们还是只能平凡？
会哭吗？
不哭，不哭。
追求卓越，接受平凡，并不矛盾，这八字箴言，是我们认清生活，仍旧热爱生活，投入生活的英雄主义。
耳机里循环播放着《平凡之路》，评论里写着：“十年前你说，生如夏花般绚烂，十年后你说，平凡才是唯一答案。”
朴树年少成名，那首《生如夏花》取自泰戈尔的诗歌，Let life be beautiful like summer flowers。
他用十年战胜了抑郁症后，写出了《平凡之路》。
从“易碎的，骄傲着”的不安，走到了“向前走，就这么走”的坦然，都需要经历些什么呢？
创作者，总是意图挑战自身才华的极限，这纵向的奖励机制也是有瘾的，对于少年天才来说，江郎才尽便是极致的痛苦。
挑战自己，难道不是比走向星辰大海更难上一万倍的征途？
《平凡的世界》里说，在这个世界上，自有另一种复杂，另一种智慧，另一种哲学的深奥，另一种行为的伟大。
在这条路上，不服输的我们，注定永不平凡。
心理课上，老师让我们画一株自己的生命树。
我画的是非洲草原上的猴面包树，高耸如云的树冠，铜墙铁壁的枝干，是我，那都是我。
落日余晖下，独自伫立，望穿世界尽头，这是最高的山峰，最奇绝的风景，最令自己难以忘怀的伟大。
我不需要去赢别人了。
至于像你爸，还是像你妈，考清华、考北大、或者考武大，还是活你自己的态度。
自己定就好了，干嘛还要我俩打架，事儿多着呢。
达达宝贝，这就是我想对你说的话。
