种树人

种树，能防风，防沙尘暴

防脚下的泥石流

等这座山，全是树的时候

黄河的水就清了

或许，能看见肥硕的黄河鲤鱼

爷爷，种了一辈子树

黄河的水也没清，也没看见一尾鲤鱼

或许是命运捉弄人吧

他常一个人在雾霾中瞎想

要有多大的风才能吹走黄土高原呢？

还没想明白，爷爷就死了

大风最先摊平了的

是他那矮小的坟墓