札记I 修改 上海田子坊
一百个人走过这里,会有一百种感觉。当地道的上海市民里弄生活和艺术撞时,迸射出异样的味道。
“田子坊”其名其实是画家黄永玉前几年给这旧弄堂起的雅号。“田子方”原本是一位中国古代画家,此人荒诞不经不拘小节。春秋战国时期,相传宋元君命众人作画,画师们都恭恭敬敬立在外面完成作品,只有一人田子方径自回到家里,脱下外套随意坐下,尽情挥毫泼墨。宋元君知晓此事后,认为此人是真正的画家。田子坊取其谐音,用意自不言而喻。依照这样的主题方向,上海市便将曾经的街道小厂,巷子废弃的仓库,石库门里弄的平常人家,抹上了“苏荷”(SOHO)的色彩、多了艺术气息熏染。
晴天去田子坊,暖暖的阳光到处都是;雨天去田子坊,悠悠的回味与天一样长。
如果你是一个工匠,这里能找到很多和工业以及作坊相关的;如果你是一个设计师,那么恭喜你,这里有很多激发灵感的所在;如果你什么都不是,那更好了,没准到了这里它能给你一些启迪;如果你是艺术家,我想你最好还是不要到这里,这里过去有艺术家驻扎,诞生过艺术家,没准还在打造某些新兴艺术家。
我以游客的身份进入到田子坊,什么也不带,什么也不期望。口袋空空,事业和现实能不想则尽量不要想起,我只想找个角落,来杯暖暖的茶或咖啡就好。
那是一个工作日的下午,我从附近瑞金医院七拐八拐步行走到田子坊。到了,刚过一个小路口就有一个田子坊入口指示牌,很不起眼地牌子立在一处居民楼入口处。田子坊并没有特意弄出一个门,像是一块巧克力融化在就近街巷中。我可以从一个别的小区穿过,经过一个小铁门进去。也可以就着一条马路边,从它的巷子口堂堂正正地踏进去。还可以从一家小铺子穿过去,翻片似的进入它的腹地。
是市井也是生活。
由于此行没有什么目标,我便十分随意地在巷子里穿梭。看到对面弄堂热闹便径直穿过去,再往前走不通了拐回来,朝左朝右完全随机。后来有人告诉我,这正是田子坊最正宗的走法:随意。
从巷子的一边跨到另一边用一个稍微大点的跨步就可以,再多跨一点就撞到墙了。还有不能跳,头顶上电线绳低矮稠密,有的人家还晾着衣服,或许带把伞是明智之举。几乎所有的店铺门口都没闲着,石头坑里种棵树,水泥台子里种花,小木桌上放上冰淇淋,没准谁家折叠梯子就放在电动车旁。
那天正好是个难得的晴天,阳光被旁边的房屋和空中的杂物切割成各种形状。直的是竹竿,异形的是衣裳或床单,隔壁伸过来的竹竿上还挂着人家晾晒的衣服。挂在半空中的吊灯,谁家不用但又舍不得丢弃的塑料花。
酒吧、美食店和各类创意主题店铺,狭窄拥挤的巷子,田子坊像是一个从小巷中走出来的穿着旗袍的上海女人。它身上带着老弄堂的味道和现代的文艺味,走进它,随时随地一拍就能拍出老上海的照片,时髦又复古。有人喜欢这里在此流连忘返,有人去了又来,随处可见的新和旧在此交替,在田子坊老弄堂的古朴和艺术的神秘完美融合在一起。
上海是一座海派城市,容纳百川,田子坊也是这样一个包容各种文化的地方,人们走到这里能遇见过去和现在,我想未来也许更值得人期待。
黄永玉画 田子方