第四章 保持写作激情

6.克服拖延

在长期写作项目中，拖延——也就是失去写作动力——会不期而至。虽然你无法确认任何的外部原因（即便你肯定找了几个），甚至连这种状态会持续多久都不知道。但你的写作肯定是出问题了。之前写作还算流畅，按照日程进行，现在则陷入停顿中。

写作停滞会让你惊恐，尤其是截止日期渐近，计划已经做好的情况下。但是，拖延还是不可避免的。我们需要学习应对这段令人不安的时期，因为拖延亦可为塞翁失马。

在我自己和其他人身上，我至少见到过四种拖延，分别是疲惫失力、主观抗拒、结构性问题、对写作生厌。你可以依次运用各种解决方案，来发现自己身上到底是哪一种，或哪几种。

如果项目陷入停滞，你先试试前面讲的三种驯服技巧。如果你每天坚持写一小段时间，也用了项目盒子和通风文档，感觉虽然还好，但是没什么劲，那么你可能只是疲惫失力。写作精力会自然衰退，尤其是在刚赶完一篇稿子、收到修改要求，或短时间写了大量文字后。暂时失去动力时，不要一直逼自己动笔，可以考虑精心安排一次写作假期。

暂时放下项日，但要为后续写作做好准备。回顾沉淀，做好笔记；现在“一路走好”，尔后“欢归米”。有意识地选择停笔（也不要过分担心截止日期），持续时间要定好。我觉得一周正好：超过一周也不是不行，但那就有风险了。在这一小段规定的休息时间里，完全不要去想这件事，把写作从脑子里清出去。

放下是为了休养生息。你有意识地放下了写作日程，而更重要的是，你也放下了会随着拖延产生、加深的自责。短时间、有计划的休息能让你歇一口气，恢复精力，这对你自己和项目都有益处。如果在“写作假期”中，你产生了与写作相关的想法，随手记下来。毕竟，短暂休息的目标是精神百倍地重新投入写作中。

如果你假期回来了，还是觉得不畅，那就不是疲惫失力，而是第二种拖延：主观抗拒。把通风文档用起来，看看文档里面对你自己和写作项目都说了什么，然后再试着继续写。回顾各个写作神话——我要写一部巨著、我是滥竽充数的人、处理完其他事才好动笔、对读者怀有敌意、把自己与他人比较、追求完美开篇、详尽地收集材料而耽搁写作。抗拒心理表明，你又需要避免加戏，重拾工匠精神了。

要是依然无用，那可能就不是疲惫失力或主观抗拒了。暂时歇笔、放下神话或有缓解之效，但不会让你回到正轨。你之所以拖延，是因为你知道，在某些层面上，项目存有内在的大问题。为了继续前进，你需要将其解决。此时，你可能处于拖延的第三种类型：结构性拖延。写作确实出现问题了，但问题不在你，而在项目。

强行推进你感觉出了结构性问题的项目只会浪费时间，空耗精力。逼自己坚持时间表、写作大纲、指标要求只是火上浇油，模糊你的视线。若是这种拖延，你真正需要的就是调整之前的计划。找一位你信任的同事，一同反思目前的写作计划。运用第四章4“寻找写作新思路”中讲解的导航技巧吧！“抑扬顿挫”在哪里？最吸引你的地方是什么？你的项目目前需要什么？保持开放灵活的心态，探索各种方案来聚焦、深化、整理自己的项目。这个过程的反面就是“蛮干硬上”。

写博士论文的时候，我有好几个月的时间陷入结构性拖延中，当时却不自知。我开题时写了一章的大纲，主题是分析20世纪五六十年代乡村音乐的商业化。我的计划是，第一章阐述媒体大规模生产的理论和方法论问题，第二章介绍流行音乐产业的历史。之后，我会具体到乡村音乐的历史，以佩西·克莱恩为例分析体制性力量对流行文化的塑造。最后是结论，阐述流行文化商业化的发展史。

我没有考虑到，写作过程本身会改变我们的知识、认识和信念。正因为如此，文字会在过程上脱离预想的轨迹和面貌，这也是应当发生的事。就我而言，我在写大纲时有若干前提，而后来改变了想法。坚持按照大纲写作是违逆自己心意的，但我没有清醒地认识到这一点。

动笔写第二章关于流行音乐的历史时，我开始拖延了。突然间，它好像偏离了主题。但是，开题报告里有这一章，似乎仍然是有必要的，而且我花了好几个月去做背景研究。写作进度虽然不快，但也没停下来，直到再也写不动了。之后，在奇妙的一天，我意识到自己可以不写这一章的，或者根本不应该写。

我的论文不再是一份把音乐产业当成是“真正的”流行文化商业化的案例研究了，而是联系音乐产业内各方对产业状况的认识，探讨他们对何为“真正的”乡村音乐的认识演变。我不需要专门写一章讲音乐产业整体的变化。这是一次结构性拖延，它表明我需要调整论文重点，去关注各方观念—一而不是假想的“体制性力量”——在文化中起到的中介作用，由此奠定了论文的新目标，我的兴致为之一振，而且最终对传媒学研究领域的益处也大
得多了。

为了写出更好的学术作品，我们是可以按需取舍的。当然了，我们会采纳别人的建议，但归根结底，只有我们自己能感觉到哪里不对。我没有写一部音乐行业史出来，并不是因为懒惰，我已经做足了背景研究，掌握了相关资料；而只是在于怎样把已知的内容组织整理的问题。某种程度上，我也意识到了这一章与整体不搭。拖延现象帮助我发现了自己真正要说的是什么。放弃这一章后，我在自己的论文里发现了一条偏向阐释性的文化产业研究新路。

如果你写不动了，而且针对“疲惫乏力”和“主观抗拒”的策略都不管用，那么失去干劲背后可能就有着合理的结构性原因。若是能发现问题，将其解决，那么重新出发时就会有新的洞见和新的贡献，因此也会有新的动力。
发现自己是暂时性的疲惫乏力，需要来一次假期充电呢？还是有抗拒心理，需要解决阻碍你前进的神话呢？若两者皆非，徘徊依旧，问题可能就是结构性的。这可是好事。通过调整结构，不仅能解决拖延问题，作品也会精进。以上是我对三种拖延问题的建议，但是还有最后一种：对写作生厌。它无可琢磨、无处不在、无时不有，危害性与打击性都是最大的，所以值得专辟一章讲解。