在台湾（一）

算起来已经有五年了，我却没有为在台湾的小半年留下一点文字。昨天整理照片，回想起来很多美景美食和好人好事。这一篇权当回忆和反思吧。

我是在元宵后到的台北，天气仍然十分阴冷。过海关的工作人员对大陆来的都感到新奇，告诉我已经有好几个同学今天抵达了。在机场换了台币，办理了电话卡，就乘大巴去往宿舍。接我的学伴是一个台湾软妹，迟到的错误在她的笑容前变得不值一提。她带我逛了超市，我还很不适应台币和人民币之间的换算。购买了必要的生活物资，赶紧给家里打电话报平安，很快就睡着了。

台北的物价比较高，水果尤其贵，都论颗卖。那半年里我吃得最多的水果是芭乐，有一种难以名状的青草香。肉质很紧，中间的种子还让我磕碎了牙。我住的公寓地下一层是厨房，那时候还不太会做饭，我煮的最多的是清汤面条。附近就是夜市，除了卤肉饭我都爱吃。台湾的炸物都很香，炸血肠和盐酥鸡里的九层塔非常特别。路边现榨的木瓜牛奶非常甜，需要加很多冰块才能压下去。有一家快餐店我经常去，老板因为我是学生的缘故常常给我减免和优惠。还有卖皮蛋瘦肉粥的小摊和很辣的炒饭店，我感觉和大陆烧的没什么区别。因为我是湖南人，很快在全家里找到了经典剁辣椒，比20元一瓶的老干妈便宜一些，也算是生存技能了。

从基础设施来看，台湾好像停留在2000年的大陆，但是人情味很足。所有人都透着一种偷不走的悠闲。上课的时候最有感觉，台湾的老师经常被大陆交换生的勤奋认真吓到。在学校里，学生可以迟到，在饭点可以边吃便当边听讲，提问也很随意。老师如果预判了同学们的迟到，他也可以迟到，这在大陆应该可以算是教学事故了。我当时很不适应，没过两周也就融入了。他们也热衷于考公务员，一般的说法是考公职，但是没有执念。当时被保研弄得焦头烂额的我，看着他们好像丝毫没有对未来的担心，可能我们双方都不能理解对方吧。

在公德和环保方面，我觉得有很多值得学习的地方。路上有社工推着残疾人卖手工产品，地铁站周围尤其多。如果是坐公交，那么下车以后会跟司机说谢谢。在日常生活中，他们很注重公共区域的卫生，类似于一种自觉行为。我暗地里听过宿管和清洁阿姨、志愿者吐槽大陆交换生没有礼貌，垃圾没有处理干净。顺便一提，这个清洁阿姨还是广州人，靠着在台湾打工居然在白云机场旁买了两套房，当时我的感觉就是：高手在民间。环保的一个小细节体现在他们对萤火虫的关爱。我去过好几个萤火虫基地，有一个就在台北。山上是郁郁葱葱的树和草，旁边就是大海。有专门的志愿者教导我们小心看脚下，以及不能直接对萤火虫拍照。必须有一个专用的膜，避免萤火虫被惊吓。我老家以前也有很多萤火虫，后来就不见了。我觉得对这种小东西的关爱，特别能看出人的良知。

接下来可以当做旅游攻略来写了，说一说地标性的打卡地点或城市记忆吧。台北101看起来并不高，在象山上可以看到101，顺便俯瞰台北的夜景。我印象里去了好几次象山，有一次和室友碰到一个大叔扛着自行车往上走。他在山上盖了一个棚子，不知道市政是怎么允许的。总之我们去看了，他就搬一把躺椅在那儿喝茶看夜景，很有修行的意味。阳明山我也去了，漫天的水汽，把头发都打湿了。当时还下了大雨，我手机里放着陈粒的歌躲在亭子里，有一种说不出的寂寥。

《那些年我们追过的女孩》、《千与千寻》的取景地叫做十分，从台北坐小火车再转大巴，乐此不疲。山风总是微冷，大家在铁道上放孔明灯，咖啡店的猫也趴在栏杆上看热闹。依山而建的店铺挂上灯笼，高低错落，有一种误入古代的错觉。买的最多的是一种类似于叉烧包的东西，还有各种好看的小手工。台阶上画了无脸男，我看着夜里是怪令人害怕的。我们又从十分步行到九分去看瀑布，走了很久。黑色的毛衣配上西装牛仔裤让我很燥热，只是那天的夕阳真的很好看，同学帮我拍的短视频特别有MV的感觉。瀑布不大，但是水滴扑在脸上还是能给人一种实感。山上有特别多的猫，被游客喂得都厌食了，骄傲得很。老旧的火车头在山下，我在那一刻感觉自己像是《盗墓笔记》里走进西北大山的那群人。回来的时候很晚了，没什么人。大巴车司机开始和我聊天，他问我有没有看过金色山脉，我说没有。他说他每天开车走在这里，从前不明白为什么大家要跑这么远来看一座山。后来有一次，太阳照在连贯的山峰上成了一条金线，他好像突然懂了。我很理解他说的那种感受，和他有一搭没一搭地说话。

淡水老街里有周杰伦就读的中学。台湾人对地域和气候的敏感让我惊讶，比如淡水就在新北，离台北开车不过30分钟，他们却觉得从台北和新北的气候完全不一样，淡水的湿气让他们无法忍受。老街买的很火的奶茶里放软软的爱玉，很清凉。很多小孩在草坪上跑，旁边就是默默的淡水河。

今天先写到这里，明天继续讲这个很长的故事。或许后面会再整理一下吧。