夏天的故事—乡村童年记事（上）
十岁那年的暑假，我带着一袋五十公斤重的大米，坐上了长途公交车去姥姥家。没错儿，是五十公斤。我清楚地记得两个小伙子费了好大劲給抬上车的。那时的家长心真够大，没有手机，没有微信，他们就敢这样放一个小丫头单独出门！
我记得随身带了本《西游记》，看两眼书，看两眼大米，越看越发愁。在我眼里它就像一座山一样戳在那儿，纹丝不动。再过三个小时就到地方了，我找谁搬它下车呢？
还好舅舅接到电报，等在终点站了。我担了一路的心总算放回肚子里。
跟着舅舅的自行车慢慢往姥姥家走，我忽然有了新发现：“舅舅，你们这儿的人吃猫的头啊？太恐怖了！”
舅舅有点懵：“谁说的？”
我指着墙上的字，一字一顿念给他：东关老王批发猫头，量大优惠。
“还量大优惠？孙二娘开店哪？这得杀死多少只猫啊？”
舅舅笑了：“你的小脑袋想哪儿去了？那是猫头冰棍儿！”
舅舅送我到家，赶紧下地了。姥姥见我来了，用大瓢舀了一盆儿白面，“端上，咱们街口压面条去，后晌吃。” 我试了试，那个大瓦盆可真有分量。今天点儿背，刚把大米解决掉，又得端着这个大瓦盆儿满街跑。
太阳火辣辣的，晒得我眼冒金星儿。姥姥的小脚儿比豆腐西施走得还快。我一边使劲跟着走，一边气喘吁吁地追着她问：“姥姥，您怎么不自己擀面？我妈就会擀，省的端着个大盆儿出门儿。我快热死了！”
“机器压的好吃。”
“我看是您懒吧。我现在知道为什么我妈那么勤快了——她的妈懒呗！俗话说，懒妈带出勤快闺女。哎哟不行，我得歇会儿，这盆儿快砸地上了！”
姥姥又气又笑，“我看你才懒，咱们这叫隔辈儿遗传！我快七十了，这辈子还没人敢说我懒呢。我知道你妈为什么送你来我这儿了，准是嫌你话太多！”
我气哼哼地回答她：“隔辈遗传！”
我们祖孙互瞪了一眼，一起笑了。
姥姥家是村子里老住户，辈分颇高。一路上邻居们过来，有叫“姥姥“的，有叫”舅奶奶“的，还有叫”姨奶奶“的。听得我晕头撞向。他们似乎自有一套体系把所有的人都装进那个庞大的家庭树里去。而且每个人都清楚地知道自己的位置在哪根枝杈上。
大家都对姥姥毕恭毕敬，我也收敛了许多。一个四十多岁的汉子过来，先是叫了一声“太姥姥”，又转过头对我说：”姨，你啥时回来的？”
他和姥姥都表情平静，神色坦然。似乎一个大老爷们儿管一个十岁的小姑娘叫“姨“是天下最正常的事情。我强忍着笑，把那个大盆交给他，“那谁，大侄子，你帮我端会儿行不？”
回来的时候我被姥姥骂了一路。我不能叫他大侄子——叫也是大外甥，要叫他名字才算尊重，他毕竟是个成年人了。刚才我把人得罪得不轻。农村称呼人的潜规则实在太复杂，太微妙了。
后来我学了乖，遇见人先问，“我怎么称呼您？” 对方如果是个大妈就惨了，光村史就能讲半个时辰。我只耐心等最后那句，“前街的宝根儿是我侄儿，你就叫我三婶子就行。” 那么我就多个三婶子。
（二）
那时的河北农村生活方式简单，超市是没有的，买东西要赶集。每逢农历四九，就是集日。集上卖的东西从农产品到五金工具生活用品，一应俱全。
下一个大集适逢庙会，姥姥一早就给我梳好小辫儿出门。到现在我还记得她下手多狠。
为了让我仪容整洁，她把我的两根麻花辫儿编得紧紧的，像小闹钟似的支楞着。我的眼角就跟花木兰一样往上吊着。现在的女明星打什么玻尿酸啊，送我姥姥那儿去梳上这么两个小辫儿，保证她们面部皮肤紧致。
姥姥这才满意：“城里梳的那个马尾辫哪有这个好看！” 我的脸被辫子揪着，也做不出什么表情，只好同意呗。
到了集上，我如入宝山，什么都看着新鲜。原来卖韭菜是这样打捆的，一根稻草麻溜一转，啪地往地上一跺,一小捆韭菜捆得结结实实，整整齐齐。原来驴肉是这样横刀切竖丝，然后塞进火烧里，此地的人为什么非得吃驴肉呢？ 有那么多驴宰着吃吗？我得找舅舅问问，是不是我又听错了。原来——不好, 姥姥去哪了?
姥姥正忙着买个大笸箩，等她千挑万捡，买定离手，我们已经走丢了。
饶是那个年代没听说拐孩子的，姥姥也吓得不轻。街坊四邻都招呼上了，大热天的，人人急得一身汗。姥姥已经开始哭天抹泪了，“我跟我女婿怎么交代啊！”
直到下午两三点钟，邻家的叔伯哥才把我找着。用他的话说，“好找，集都散了，她那儿还围着一圈人，正给人家说书呢！”
我补充说：“刚讲到金角大王和银角大王巡山归来，这不你就来了。只好下回分解。”
姥姥一听，火更大了，“我急得上房，你还下回分解！你卖艺呢？”
我想起来了，赶紧掏兜：“还真有人给我几个煮鸡蛋。说我可怜不待见儿的。我忙得呀，还没顾上吃呢。”
后来姥姥发现我不容易丢了，总有街坊问她，“听说你家来了个只会说普通话的小妮儿，专爱给人讲故事？” 姥姥说：“还真有人爱听你说书呢？” 我说：“还不是因为您这俩小辫儿，十里八乡独一份儿！”
我把煮鸡蛋献给姥姥，就像小猴给猴王孝敬鲜果一样，但是姥姥一个也没吃。原来她是给我表哥留着呢。
表哥比我大一岁，他是姥姥的孙子，属于嫡系部队，因此得到了两个煮鸡蛋。我只到手一个。
姥姥说：“他是男孩，正长呢。”
我一听就急了，“啊？女孩就不长是吧？你不稀罕我，我不跟你过了，我找我大姨去！”
大姨家离姥姥家不远。她听说原委后苦笑不得：“你姥姥就这样，她从小偏向你舅舅，不疼我和你妈。”
（未完待续）
