故事:记忆店铺
01
程素凉在婚姻里已经待了二十年了。
面颊柔软的少女变成一个表情僵硬的妇人。
她不幸福。
偶尔,丈夫还会和她做ai,却再也没有一个男人如年少时的恋人虔诚又温柔地亲吻她的面颊。
她常常梦见初恋,梦见跟他骑着自行车行驶在春天的野外。年轻时,她和男友有用不完的激情和浪漫,随时随地可以亲吻和拥抱;她一嘟嘴,男友就会哄她;她发脾气,男友总有耐心听她抱怨。
年少的恋人不会觉得烦,浓烈又虔诚的爱,让他觉得即便被她用皮鞭抽打,也是一种甜蜜的幸福。
可现在,她和丈夫无话可谈。
每天除了必要的交流,他们就像一对生活在墓地中的活死人。
不知从哪一年起,她开始频繁地做梦——梦见年少时的恋人,梦见年少时的亲吻,梦见那些令人颤栗又幸福的瞬间。
似乎唯有在梦里,她才能重温生命的激情。
梦里的她,幸福得要发狂,一颗小鹿样的心嘭嘭直跳。可只要一醒来,一切都没了,枕边还是丈夫那张波澜不惊的脸。
她像一朵儿花,以肉眼能看到的速度,迅速凋零。
她老得太快了。
无数次在青春的梦里醒来,她都怅然若失。如果可以回到过去该多好。她多么想再变回那个无忧无虑被人宠爱的少女。
这世上如果有一种商店,可以贩卖青春里的美好,那么不论花什么代价,她都是愿意试一试的。
当这样的念头无数次在脑海中划过,一个夏日的午后,已记不清是在梦里还是清醒的状态下,被记忆深处的渴望所驱使,程素凉拿起手机在浏览器中打下了“记忆店铺”几个字。
手机频闪了两下,竟真的进入了一家店铺模样的主页。
店铺首页用一种神秘的曼陀罗紫做底色,一首飘逸的泰式风铃曲调若隐若现地萦绕耳畔,“记忆店铺”几个字散发出银色的光芒。
一条自动弹出的对话框:“您好,这里是记忆铺子,请问,您想要什么?我们贩卖记忆里的美好。”
什么?真的有这种商店?程素凉吃了一惊。
似乎是在为自己的幼稚而感到窘迫,程素凉打字的手指都有些颤抖,但她还是抱着试试看的好奇心打了一行字:“我想要记忆中的吻和拥抱,还有初恋时虔诚的爱。”
屏幕中即时弹出一行字:“可以的。我们会在您的记忆中抽取复制,很快您就会得到您所需要的。”
程素凉不觉倒吸一口凉气,该不会是自动回复吧?难道是网站的恶作剧?但不管怎样,好奇心已经被吊起来了。
“多少钱?”
“不要钱。不过您要考虑清楚,也许会有不好的事情发生在您身上。”
“什么不好的事?”
“这个嘛……最常见的就是失忆,或者寿命缩短,总之会有一些奇怪的事情发生。
不过,到底需要花费什么样的代价,只有置换成功后,才能知道。那么,您还愿意置换吗?”
“能具体说一说吗?”此时,程素凉已确信,那些对话绝不是机器人的自动回复。
“呃,举几个最近的例子吧。有位公职人员在原岗位蹉跎了10年后,才确信自己所做的工作并不是他所擅长的,可他又缺乏重新开始的勇气。于是,去年他在我们这里定制了年少时的勇敢。定制成功后,很快他就辞职创业去了。据说,干得还不错。花费的代价是他几年的寿命。
还有上个月,有位四十多岁的少妇,在发现丈夫出轨后,她找到我们,想让我们帮她恢复年轻时的容颜。不过,在恢复了青春的靓丽后,她却发现自己已经完全不记得现在的丈夫了,就连女儿她都没有印象……”
记忆铺子的客服倒是非常诚实,他为程素凉详细罗列了往日的各种案例。
看了那些案例,程素凉发现所谓的代价无外乎就是花费掉未来的部分好运,丧失部分记忆,或者折损寿命。
每一样听起来都有点可怕,但仔细想想,比起行尸走肉般的婚姻现态,这些代价都不值一提了。
事实上,她已经想得很清楚了,如果能让她重温几年姑娘时的生活状态,她情愿用整个余生来做置换。
她咬了咬牙,敲下几个字:“我想换!”
“不过,我想搞清楚,你们到底是什么组织?”
“我们的几位店主都是懂得通灵术的人,他们结合目前科学界正在研究的时光技术和记忆复刻技术,使我们的店铺能够满足相当一部分顾客的需求。至于其他的,我就不方便透漏了。不过,您可以试一下,就算不成功,也没什么损失啊。”
到了她这个年纪,儿子都快大学毕业了,除了一成不变的死寂生活,还有什么可怕的呢?
程素凉毫不犹豫地下单了。
02
三天后,她收到快递寄来的一条银灰色的柔软发带。
那天晚上,按照店家的指导,入睡前她将发带绑在了额头上。
平日里,即便和丈夫同在一个房间里,两人也总是形同陌路,丈夫的目光从会不在她身上流连。程素凉相信,就算她把茶叶蛋绑在脑门上,丈夫也不会察觉出有什么异样。
但那天早晨醒来,情况却有些不同了。
丈夫竟从床边扭过头来,一脸温柔地看着她,眼含笑意。
她还从未见过丈夫这般表情,那种尴尬的感觉让她浑身耸出了一层鸡皮疙瘩。
要知道,上周他们才刚刚吵过架。起因是她想把一盆吊篮摆在书架上,丈夫却觉得花盆就应该摆在地上,两人为此争执不休。她嘲讽丈夫毫无审美力,而丈夫却抨击她总是心血来潮,把家里弄得一团糟。
他们本应该还处在冷战期的,然而此时,丈夫却用一种柔情蜜意的眼神望着她。
那天晚上,下班回家时,丈夫竟主动买回了她最爱吃的干锅鸭头。
虽然,他并没有跟她说什么动听的话。但这种行动上的改变,已经足够让程素凉震惊了。
他似乎完全忘了,从前他总是嘲讽程素凉贪吃,说她减肥永远都不成功,就是因为太缺乏自制力。
那个周末的晚上,丈夫在书房加班做完材料后,已夜里十一点多了。他躺下的时候,程素凉正在床上读一本英国小说。多年寂寞的夫妻生活,使他们都习惯了彼此各忙各的,不需要任何交流,也不需要多余的陪伴。
程素凉瞥了丈夫一眼,能看出来,他非常疲惫,眼睛里全是红血丝。她下意识地往床边靠了靠,好为他留出足够的空位。
那一张双人床上似乎有一条无形的分界线,他们早就习惯了各自坚守阵地,互不干扰。
但那天,丈夫却贴在她身边躺下了。不但如此,他还把她揽进怀里,跟她盖了同一张被子。
程素凉的身体倏地僵硬了,她已经不太习惯这种肢体上的柔情了。
很快,她听到丈夫响起了轻微的鼾声。他干硬的头发擦着她的后颈,一只大手温暖地环在她的腹部。
卧室里很静,自从儿子考上大学,家里就只剩下他们两人了。
无数次,和丈夫相顾两无言的时候,程素凉觉得这种静默是能够杀死人的。
然而此时,听着丈夫酣眠的声音,感受着他的体温,程素凉心里竟有了一丝柔软。
其实,回首漫长的婚姻生活,他们一直是让人羡慕的一对——郎才女貌,门当户对,她和丈夫都有体面的工作,虽然常常拌嘴,但谁也没有犯过原则性的错误。
03
这天早上上班前,程素凉和丈夫站在电梯口等电梯。丈夫却突然凑过头来,轻轻吻了下她的面颊。
刹那间,她的脸红了,竟有了少女般的羞涩。
结婚二十多年了,她还从未见过丈夫在自己面前展露如此浪漫的一面。
简直像是换了一个人。
她有些不安又忐忑地享受着,不知道惩罚会在什么时候降临。
再过夫妻生活时,他们会自然地拥吻了,两个人都充满了活力。
慢慢的,程素凉觉得自己像花儿一样又绽放了。
丈夫看她的眼神,没有了往日的挑剔和鄙夷。甚至,在她追那些无脑的韩剧时,他也会凑过来,耐心陪她看一小会儿。然后迎合着她,调侃一下剧中女主角精致的穿着和打扮。
他甚至学会拍她的马屁了:“老婆,你要是照着这个造型来一套,准保比女主角漂亮。”
她知道他是在哄她,可她就是愿意听。
有耐心哄,就说明爱还在。
年轻时,她也曾控诉过丈夫的冷漠。可丈夫总觉得她在无理取闹:“要那些虚头巴脑的东西干嘛?能当饭吃?”
丈夫不明白,在不缺衣少食的年代,对女人来说,那些虚头巴脑的东西远比食物和金钱更能滋养生命。
对于这一个多月来丈夫的柔情,程素凉也是有回报的。
干家务的时候,她不再怨声载道地抱怨;丈夫应酬归来后,她不再喋喋不休地指责;丈夫的姐姐过生日时,她替丈夫挑选了生日礼物——一件高档品牌的羊绒衫。
毋庸置疑,她选衣服的眼光比丈夫好多了。那件羊绒衫,大姑姐喜欢得不得了,宴会当天,她就迫不及待地穿上了。
参加完大姑姐的生日宴会,已是晚上九点多钟了。丈夫提议,不打车了,走路回去。
故事:记忆店铺程素凉欣然应允。她和丈夫已经好多年没在一起散过步了。
小城的夜色很美,夫妻俩走在一条相对僻静的路上。朦胧的月光映衬着城市的霓虹,渲染出一种梦幻般的意境。
丈夫拉着她的手。恍惚间,程素凉觉得,她正行走在年少时校园边的那条梧桐路上。
他们默默走着,谁都没有说话,仿佛都在静静地感受那份遗失了很久的悸动。偶尔,两人会对视一眼,又心照不宣地微笑。
走了很久,丈夫有些不好意思地说:“老婆,不瞒你说,这段时间,我觉得自己像是换了一个人。怎么说呢?每天的心情,就像回到了恋爱时期。其实,回头想想,连我自己都搞不清楚,这些年我到底为什么要用那样冷漠的态度对待你。其实,你很好,是个好妻子,也是个好妈妈……”丈夫的语气竟有些哽咽了,“对不起,素凉,原谅我吧。是我不好,直到今天我才意识到这一点。”
这一番话,说得程素凉落泪了。像个委屈了很久的孩子,终于得到了父母的体谅,眼泪止不住地滚落下来。最后,竟哽咽到不能自已。
是啊,生命如此珍贵,究竟为什么,我们要用冷漠和报复将彼此禁锢在冰冷的时光中,眼睁睁看着生命在默然中无情地流逝。
04
幸福似乎触手可及,可程素凉心头却始终悬着一把利刃。
有很多次,她从噩梦中惊醒。梦见丈夫突然撕下了温情脉脉的面具,变成一个不可理喻的暴虐之徒。
这种不知道会面临什么惩罚,也不知道惩罚何时会到来的担忧,无疑是一种巨大的心理折磨。
熬过了三个月,程素凉登录上“记忆铺子”想要寻求帮助。
她看到她的个人信息一栏里显示:订单已完成,处于售后阶段。
屏幕弹出了对话框:“程女士,您置换的‘恋爱中的柔情’,已经用得差不多了哦!”
“大概还能用多久?”
“照这个频率,半年吧。”
“然后,就会有可怕的事情发生吗?”
“说不准,得等一切都结束时,我才能帮您查寻到。”
“记忆店铺”的售后服务倒是挺到位的。只是,一想到这种浪漫美好的生活,就只剩下半年的时间了,程素凉不免心生惆怅。
故事:记忆店铺不过,她并不后悔。
在四十多岁的年纪,在一片吞没人的死水中,她重新又感受过青春的美好。
值了。
从前,她从未想过离婚。她不是那种前卫的女人,也缺乏雄厚的经济实力。
然而,在体验过这种极致的美好之后,一想到还要再重回往日冰冷的生活,她却再也没有勇气欺骗自己将就下去了。
那大概是程素凉人生中最纠结的一段日子——她一面享受着即将结束的美好,一面开始努力地健身。她报了瑜伽班,又报了写作班,就连对待工作,也比从前更加投入了。
是的,她在为早日离开丈夫做准备。
05
眼看半年的期限马上就要到了,丈夫依然像个热恋中的少年,每天神采奕奕,看她的眼神也充满了柔情蜜意,仿佛她就是他生命中的唯一。
程素凉所预想的可怕后果,一件都没有发生。
然而,那种惶惶不可终日的感觉却让她十分抓狂。
终于挨过了6个月,程素凉颤抖着手登录了“记忆店铺”,准备接受最后的宣判。
“您好,请帮我查一下我花费的代价!”
五分钟后,客服回应了。对方发了一个惊讶的表情:“真是奇怪,这次置换掉的不是你的记忆,而是您丈夫的记忆!”
“什么?你是说,失忆的不是我,而是我丈夫?”
“是的。我查了下记忆仓储,关于他初恋女友的记忆已经被我们彻底收回了。原来,您丈夫心里一直有放不下的恋人呢!也许,这正是你们婚姻的症结所在。”
程素凉呆住了。
回想这大半年来丈夫的表现,她终于明白了——丈夫并非不懂柔情,他只是,自私地把柔情都给了那位虚无缥缈的记忆中的恋人。
这种醒悟,让程素凉觉得讽刺,又痛彻心扉。她问自己,这过去的几十年的婚姻,对她来说,又算什么呢?
“请问,您还有什么需要咨询的吗,女士?”
“没有了。”程素凉呆若木鸡地打下这三个字。
“好的,女士!您的订单已经完成,现在我要将您永久删除了。忘了告诉您,每位顾客一生中只能在我们的店铺享受一次服务哦。那么,未来就祝您好运喽!”
电脑屏幕弹出这最后的几行字,记忆店铺的紫色界面一下子灰掉了。
等程素凉反应过来,想要再重新搜索记忆店铺,却发现无论她怎么努力,都再也找不回先前那家散发着曼陀罗紫色调的神秘店铺了。
那一瞬间,她竟有些恍惚。
望着窗外朦胧的晨光,她反复地问自己:这一切究竟是真实存在的,还是因为太寂寞而在大脑中产生了一场虚无的幻想?
她从没有想过,自己婚姻的不幸,缘由竟如此简单。而如此简单的缘由,竟耗费了她半生的时光。
不过好在,如今如果选择权在她手里。
或许,选择将错就错,一路幸福下去,才算对得起这一生只有一次的“记忆店铺”服务吧。