青笺诗稿第二十七话！
青笺诗稿第二十七话！
主评作品：
《巴赫（二）》by青云子
无论从哪里开始，音乐都天生决绝
像一个节日，在来临前
就和今天的报纸一样旧了
寂静使鸟鸣更加真实
像洒在地毯上的清水
很多年前就有人从窗外走过
那时窗子还没有窗子里的人
社友回应之倾蓝：
《默曲》
窗户在记忆和遗忘之间响起
如此明亮，以至让人悲伤
每晚都有窗穿越漂移
像影子找不到回家的路
群星各自孤独地死去
像琴键渐次寂灭
总是要很晚天空才会收到死讯
作者答复：
总是要等暮色把自己抛却
天空才找得到晨曦的入口
并无一人等候
也并无一人回首
在暮色遗留的文字里
星辰各自暗语
吹响人要走的路
——暮色，或答倾蓝《默曲》
社友回应之沈夜骁：
从哪里阐释固定的叩首
或者编织成晨鼓钟鸣的音效
一碗水从天上蒸发成细腻的云朵
像是玄之又玄的长诗刚刚收尾的弥撒
序曲接吻天使的时候
人们分食着红酒和面包
仿佛光明的颜色就能够进入灵魂深处
看着信徒们最直白的祈述和祷颂
神还是饥肠辘辘
作者答复：
一段残留的序曲概述久远故事
用我们不再熟悉的修辞
像一批古老文献，只有结尾
重见天日，以及作者的无法辨认的名
某种活着可以不用光明
和时间，死者也可以呼吸很久以后的空气
可你偏偏想读神的穿越人灵魂的记忆
——无尽序言，或答老卡《歌之神様》
社友回应之上天堂：
这首诗感觉像一个莫比斯环自成一体。像一颗巨大的苹果叫我无处下口，我需要一把刀子。或许，这便是好诗的特征之一吧，也可以讲是优秀诗歌的一种，关于诗歌技艺，我是很拙劣的。所以我总是需要搜罗一些零零碎碎来掩饰自己。我找到的这把刀子便是尽量不谈与《巴赫》这首诗有关的事情。
前几天，去一个分享会（有一个单元是讲“噪声”）。本冲着耿占春老师去的，结果台上多出一个小胖子。声音洪亮的有些过分，几句话之中便要露出留美的蛛丝马迹。会上他读了一首自己的文字。讲了一些美国音乐的发展（算是漫谈吧）听的我云里雾里，感觉不着边际（我个人对音乐还是很偏爱的），他的作品里有不少关于人与人之间的敏感词汇。他觉得自己很先锋，很现代，但我感觉不出来他的这两种精神属性在哪里体现。不可否认，他是做过一番努力与尝试的，也有一颗探索现代汉诗的心。我总觉的这是热衷改变本身，告诉别人自己是走在最前端的人。或许是我的偏见。
也许现实本身需要这种探索，但绝不需要这种炫耀。
下面讲的话大多是从勒韦尔迪和石川以及晶子那里变化出来的。
诗歌和生活应该互为目的和理由。（这个更可以用一个莫比斯环去理解）
想写一首诗的时候，诗之于诗人应当是一种必需品。它不必是什么山珍海味，它就像我们日常所吃的食物一样，是必需品。
石川在谈诗的时候讲，人的教养和趣味因人不同。其实我觉得诗人根本的差异是感受力和想象力的不同。这句话可以扩大到所有艺术创作者。
我们因该抛弃“我是诗人”这种不必要的自觉。谁不是吃喝拉撒睡，爱恨哭笑癫。
用什么样的口语是诗人的自由，但我们因该尊重自己内心，忠于自己，不应该做谁的崇拜者或者模仿者。
“我是诗人”，“写诗是我的天职”这种不必要的自觉，正是诗歌堕落的根由。
说诗歌是一切艺术中最纯粹的，跟说蒸馏水是水中最纯粹的一样。可以作为性质的说明，但不能作为有没有价值的标准。
现在的我们，接触到的关于诗的知识越来越多，我们有没有在其中形成了某种偶像崇拜，是不是忽略了去了解感受当下的生活呢？
我们曾经排斥过某些诗人的堕落，现在是不是重蹈他们的覆辙。
我们应该忠于自己，活在当下，记录当下。我们的痕迹，便是历史中这个时代的痕迹。
在文化对比上，我们应该展现汉语言特有的美感（这是不是也是民族之间的根本区别），这种美不需要任何一种文化体系认可，我们应当有这种自信。
以马赛尔《最后的晚餐》送给诸诗人吧。
“上帝留在了天堂，在窗外隐隐一抹的天空之上。来到人间的是耶稣，他孤身一人……”
作者答复：
他孤身一人
并没有走遍山川湖海，或者爱过
足够多的女人，他仅仅背负我们
也可以感受到的痛，到明天依旧新鲜
把说过的话编成荆冠，在长夜无尽守望着
背叛，信任的人的唾骂，血与死
他都替你承受过了。他甚至最后也哭了
——《一个人，答张聪》
社友回应之涩萝蔓：
还是更喜欢把一、二一起读，生机流窜但不驳杂，阡陌交通在不动声色中通向幽处。青云的诗总是给人这种在一步三回首中流动不止的沉韵美感。这首诗许多句子越读越有味道，我们总在确认坐标，而每一个坐标都在被确立的同时报废。有人嗑食成就麻痹飘摇的神经，有人陷入迷雾，而诗人总是不能幸免的被流逝和尽头苍白的空刺痛。
“把自己从眼睛上救下来”，让我想起《不安之书》中的一句，“建立内心快乐主义的下一步就是避免对社会性事物产生感觉。”实际上，对于任何东西，有感觉就会有悲喜，就会在自我反射弧线的张弛中被耗尽。绝对而又虚无的两极，其间广漠的沉浮，确认自我的坐标也不过是在彼此的沉浮中寻求相对的静止。短暂的、一瞬间的。“每按一下琴键，手指就透明一分”、 “一个对占有于心不忍的人”——因为……所以？虽然……但仍旧是？我迷失在这些抽象的关联词中，迷失于可能性的幻觉。事实是无论哪种形式，都是彼此囿于时效性的被清空、被占有、被虚耗。
没有选择。“撤退是另一种凌迟”。读书的时候喜欢独自坐很久的车到陌生的校区散步，听一些音乐，看车窗外的一切一晃而过，看陌生的地方陌生的嘈杂一晃而过，直到夕阳西下，游走着，似乎在建立某种联系，又似乎只是在经历某种逝去。“我经过了这些希望。”（李晴）是的，只是已经过了。有什么在叠加？还是彼此如空杯盈满又倾撒？ 沉默似乎是一汪最为静好的湖泊，可以更长久的持留那些漂萍？有一次被小孩子问及，“水为什么要动？有不动的水吗？”我不知道，倒默默自问起来，“有不动的什么吗？”
“他坐着放任平凡的生发/听凭一些幸存的沉默”。
“你没有逃避，只是被纷纭的背景/删改得失去边界”。
“幸存的沉默”，相对而言的静止，永恒恐在瞬间之中……
《巴赫（二）》便似一杯茶，把湖光山色都凝聚在一杯水、几片叶中，并以此抵达某种通透。“很多年前就有人从窗外走过/那时窗子还没有窗子里的人”，分明，是有着一点什么在这浩浩荡荡的碰撞与粉碎之中的。“无论从哪里开始，音乐都天生决绝”，是因为永恒吗？在千变万化之中，历史又是什么呢？
昨天很巧的看到艾略特《小吉丁》中的一节，想补在这里：
“所以，当一个冬天的下午
天色渐渐暗淡的时候，在一座僻静的教堂里
历史就是现在和英格兰。”
作者答复：
我的存在现在就坐在你沉思过的对面
有鸟声在轻风声里听取花声，我指的
是窗台花的呼吸声，必须是云光和残留石街的夜色
交头接语而来
你可以想象那种节奏吗？小山下传来山歌
像小时候把着发小的脉
以为他（她）身体里还住着一个人
——《有客，答萝蔓》
社友回应之川石：
老青的诗带着一股凛冽的干净气，或者更准确而言，一种将人包裹起来的，稳妥的安静。在老青选定这首诗为月评之前，我在简书便好好读过，连同第一首出版的《巴赫》。老青的诗总是悖论和行间韵穿插的协奏，这首也不例外。
这首诗很短，因为短所以相对有力，纯粹，像一把明晃晃的玻璃刀子。第一节开篇便有了宿命感——“无论从哪里开始，音乐都天生决绝”。这样决绝，这样被“命定”，盛大如节日。它是记录和抒发的载体，因而如“今天的报纸”一般；每天也都像每天的报纸一般。但是“旧”，这就使这常新却又永旧的东西，夹在这一行中间，造成恍然的不适——但这样的不适与猝不及防是好的。
寂静和鸟鸣都是常见的意象了，从古用到今。古早意象总让人感到烂熟，因此有时会显得太泛滥，但有些时候，恰是古早的味道正好。大概是因为并不是鸟鸣使寂静更深，而是寂静使鸟鸣更真实。真实。这样的词汇用起来仿佛就能增出另一个维度的认知一般——更加真实，安宁。有人从窗外走过时窗内还无人，安安静静地旋开两个时空，交错着，有点蒙太奇感。而不要忘记——这些所指都是音乐，巴赫。是安宁如洒出的清水的音乐，是时间一点点过去的，穿梭在变幻中的，音乐。
这时短诗的好处就有了。文字的精短反而带来余味，把每个文字如琴弦般绷紧，而流淌出的，总是更多。
作者答复：
稳妥是一种对空心梦的恐惧
一个被无意打破的陶罐
把它破掉的一面转向墙角
你知道有人知道，而罐子的形影
完美得好像曾经被上过花纹。
一些秘密在光尘中歇息，或假寐，但没有人在意
像一只野猫，来多几次，就开始不像野猫了
——《陶罐里的秘密，答阿川》
番外
上天堂：有好几个喜欢的句子，整首诗“意”与“境”也还好。我自己也不知道为什么不喜欢这首诗。
倾蓝：在自我的冲突中完善并完成个体对生命的修炼。王的作品意象过于绵密，反而使作品有窒息感（当然，他如果想表达的就是这感觉那么例外）不是意象本身问题，而是意象疏密问题。个人觉得意象密的作品短一些更好。长一些的话则不宜固执于意象，可转回来直接白话书写效果会更好。
沈夜骁：除开英吉利海峡没有边际，泰晤士河的左右两岸一直不同。——这篇诗在我看来，有点反思英国现状的政治感官，而对于英国，我的想法其实或多或少有点故步自封的意味，英国因为大航海时期而崛起，因为多边贸易而成为所谓的日不落帝国，所以说英吉利海峡狭义上只是一条航道，但广义上是没有边际的，其实也可以引申为对于入欧和脱欧的对立感；参照上一句，泰晤士河两岸一直不同的意思就很明显了，从地理上的解释就是对于英国现代而保守的一种矛盾，按诗歌里的说法，现在的英国充满了现代化的“废墟感”，多少都会觉得违和，但是就是这样处处依靠着河流仿佛割裂的不同，才是英国的样子，所以一直不一样，司空见惯而已。
涩萝蔓：变幻戏法的天空与真理押韵，只有爱不在这其中，不接受纷扰的检阅。雄辩、忙碌、明或不明所以，愿我们心中自有明灯。
鹿莽莽：宛如有一双操纵宇宙戏剧变幻的魔术师般的手，在桥下为你摊开一副奇诡，梦幻，立体，多元交织的画卷。这时，我脑海里浮现一个词，它有了新的意义:地摊（动词），可以作为一种写作方向，类别出来。殿堂级的名画上，所描绘的也不过就是这些生活的角角落落，而值得信赖的是作者为我们所提取的那份独特。
川石：将诗行的无韵和起伏溶解到浪花中，然后成为其本身。可能是因为自己的阅读不足，总觉得这首诗有浓重的异国味道（总觉得写成英文或许更加流畅）。从透视上说，便是一个从“桥下”开始，逐渐眺望，甚至将眺望的自己融入其本身的过程。当把交错的无韵诗和河水，海浪相比较，会发现他们根本就是一体的。起伏，交错。在诗行之中蓦地就敲出一个切口，由此藏一个更广阔的时空和宇宙进去。但不知是否妥帖，我私以为丢失了一些汉语自己可以拥有的畅丽，即汉语语感本身。形容词也比较多，因而显得赘重。如果能更好地用名词和动词搭建出来，或许会更有力量。
青云子：有一类诗，意群如画布上的不同色块，感受的幻化又如狡黠的曲子，可以从现代艺术的角度去鉴赏。我们对这类诗的赏读或许可以更注重内心的投射，那个过程对感受体的反复撩拨，以及最后留下的余味。
