董记面馆

曾几何时，魔都的一些面馆经过自媒体的炒作，变得有些妖魔化，我从未觉得这些面馆能好吃到天上去，也不会难吃到哪里去。它土生土长，哪里有街区，哪里准保就有它，像野草一般顽强，像里面放的味精一样倔强。

“董记面馆”就是位于愚园路上，一家典型的上海面馆，招牌就是像大肠面、猪肝面这一类重口味汤面，外加经典的爆鳝面、辣肉面等等，你不想吃汤面的话，也可以吃拌面，或者饭，反正浇头就是这些。“老子行不改名，坐不改姓，我就这些浇头面，你爱吃不吃”，颇有这种风范。

每当我不想点外卖、又不想自己烧的时候，愚园路上这几家老面孔就会在我的脑海中盘旋，不知不觉，“董记面馆”以其鲜明的个性，也成为了其中一个经典的候选者。他的优缺点很明显，重口味不重健康，猪肝大肠皆浓油赤酱，入口芬芳，齿颊间浓郁可口，然而下肚之后，因为太油腻，感觉负担有些沉重。

挑剔如我，一般也就两周吃个一次，主要是“董记面馆”离我近，附近可吃的饭馆实在不多，伸出一只手，掰掰手指，就这么几个选择。有的餐厅，你吃完想把这家餐厅放一把火烧掉，各位看官，注意了，这是一种修辞手法叫夸张，并不是我真的想这么干，如今这个媒体环境，你不这么注明一下，可能真有人把你告上法庭。

而董记面馆是我吃完之后，不但不想“烧”，而且还希望它继续存在下去的这么一家店。

比如这个梅雨天，气压低，空气湿，天气热，赶在瓢泼大雨来临之前这么一个当口，来一碗董记面馆炮制的“猪肝面”，还是能够安抚一下空虚的肠胃。我一般会避开用餐高峰，挤在一起吃饭，总让我联想到囚犯就餐的场景，若非必要，我一般都会避开。

今天也不例外，欣赏着街市中来来往往的俊男靓女，丑老嫩少，路边的绿植，街边的新店，我慢慢走向“董记面馆”。

还没走到的时候，我已经出现了“猪肝面”+“素鸡”的组合，这个组合实在过于强大，他们牢牢的锁定了我的大脑，占据了我的内心，“爆鳝面”“大肠面”这些微弱的声音，只能是装作听不见。

“董记面馆”里面，每一款面都做成竹牌，从左到右挂了一整排，但主角也就这几样，大家懂的都懂，比如我后面的女子也点了猪肝拌面，配瓶装的维他奶，这种瓶装维他奶是某一代人的童年回忆么，我看经常有人点它。

再后面进来的一个女子，也点了个猪肝汤面。可不是么，我觉得董记面馆的真正核心就是猪肝面，其他花里胡哨的都是陪衬。“老董，你老实交代，一天卖掉多少碗猪肝面?”我心里暗自想。

没多久，快速炮制的猪肝面就上桌了，看着也真的是油腻，吃起来也真的是入味，不浓油赤酱不这么搞，也不一定好吃。

我一边叹气，一边捞着里面的猪肝，暗自观察起左右男女，反正刚好没事干。旁边的一对年轻男女同事在讨论着工作，对面的女子还把她的猪肝拌面拍了个照，同时也按了个店里的环境照，神色略有慌张，为什么这么慌张，我也不得而知，如今我不怎么爱和人搭讪。我现在觉得，年轻人搭讪是浪漫，中年人搭讪，那是变态。已经是中年人的我，就好自为之吧。

右边的女孩点了个炸酱面，我偷瞄了一眼，着炸酱面看上去就不地道，也没有黄瓜丝，这能叫炸酱面？对面的猪肝拌面，我看着也觉得不太行。猪肝面，总觉得没有汤，就没有灵魂。

吃完面，稍微喝了两口汤，死咸死咸的，于是叹了口气，开始慢悠悠地擦起嘴巴，最后看了眼对面的美女，想想算了，还是不搭讪了。

这美女就像碗中的猪肝面，食之无味，弃之可惜。没有选择的时候，就只好选择选择。有选择的时候，则必然不会选择。

我只见过一次董记面馆的老板老董，就是那种脑满肠肥的上海厨师爷叔，这成语没有不敬之意，很多厨师都长这样。老董声音洪亮，炒起猪肝来也十分决绝的那种。

这种猪肝面，和野草一样顽强，在我来之前已经存在，以及在我去之后，它会一直存在下去。

我的喜欢和不喜欢，其实并不重要，因为我虽然重，但是并不重要，于这个世界而言。