“大白” 我爱你

          （一）

一连数日，天空灰白。雪花就在窗外，是大片大片的雪花，就像无数白色的蝴蝶扇动翅膀，旋转翻飞，翩翩起舞。

本轮疫情原因，我3月2号去了九台，接到通知，让我居家隔离十四天。一周以后，偏偏又赶上我所在的小区出现了阳性确诊病历，小区被彻底封闭了，人员只准进不准出。一时间，千辛万苦装修的楼房一下变成了笼子，把自己装在了里边。

确诊病例就出现在我所居住的8号楼的斜对面11号楼的7单元 。深夜一点，那里灯火通明，周围扯出警戒线，120救护车和几辆工作用车一直停在警戒线里，身着防护服的“大白”，大多神色匆匆，进进出出，互相并不打扰，偶尔碰面，耳语两句，又匆匆离开。小区保安，全出来了，穿出防护服，班长以上的，手里都握着对讲机，站进“大白”里，随时准备听从调遣。

从第二天开始，小区异常宁静起来，各个楼层平日里遮得严严实实的窗帘都拉开了，窗户上多出了许多双向外窥视的眼睛。有的抱着膀依着窗框往外看；有的把手机贴在一侧脸上边打电话边往下瞅；还有的干脆拉上薄纱窗帘，躲在后面盯着地面看。

我从楼上看下去，地面上，“大白”们就像大雪里堆完的雪人站起来了，粗腰肥臀，臃臃肿肿，个个把防护服套在棉衣棉裤外面，把拉链拉到口罩以上，与医用隔离面罩相接，就是站在对面也看不出来谁是谁。