未曾异地相恋的人，听不懂这首歌

华语流行音乐的历史上，有很多并不起眼的偶然。可跻身经典的，每每是这些无心插柳。

1991年，娃娃金智娟坐在一间小食肆里，向李宗盛讲述自己的苦恋。生长于台湾的她，结识了北京诗人阿橹。当时的阿橹已经结婚，又是海峡两隔，娃娃却仍旧难逃情爱的网罗，“大概做了两年多的八点档女主角”。

爱而不得、山长水阔的惋惜凄恻，说时不过5分钟，却打动了李宗盛。两天之后，李宗盛递给娃娃一张连锁牛肉面店的餐垫纸，透过油渍，隐约就是耳熟能详的起头：

为你我用了半年的积蓄

飘洋过海地来看你

为了这次相聚

我连见面时的呼吸

都曾反复练习

是年的李宗盛不过33岁，正式进入流行乐坛未及5年，距离每天穿行臭水四溢的夜市，去送瓦斯的日子，也不超十载。但论落笔的准确与生动，李宗盛的才具已经卓然不群。

通讯靠写信，机票抵万金的年月，距离不惟是心理的壁障，也是物质的天堑。一次飘洋过海，要有万全准备。所费未必是天文数字，对普通人而言，却意味着半年的积蓄。以此比照，才凸显情意绵长。

相应地，忐忑也好，期许也罢，因为郑重，关于别后重逢的想像，也都在无数次的揽镜自照里。哪怕见面时的呼吸，都要反复练习。

言语从来没能将我的情意

表达千万分之一

为了这个遗憾

我在夜里想了又想不肯睡去

据娃娃回忆，看到这一段歌词，第一反应是李宗盛“是不是有装监视器在我旁边”。任浓情蜜意裹挟，想必很多人都有过言不及义的苦恼。遣词造句，不仅为表达，更有分寸的关切。说多了，怕对方误解。说少了，又唯恐心迹难以尽诉。

尤其是无从朝夕相对，有限的通话与传情的信笺，就更力求完美。以至于，爱如此满溢，令言语愈显贫乏，思来想去，辗转难眠。

记忆它总是慢慢地累积

在我心中无法抹去

为了你的承诺

我在最绝望的时候

都忍着不哭泣

一念既出，重山无阻，是眼下才有的执着。在书信和电话维系的感情里，人心的飘忽善变，难免要放大。但爱的奇妙也在于，海誓山盟，在旁观者看来不值一哂，对当事人却有万千萦怀。哪怕只言片语，在孤单寂寞的时刻，都是最温暖的寄托。

只是，等到进棚录歌，娃娃才唱到第二句，就用掉了半盒面纸，连声音都哭到沙哑，只得明天再录。孰料第二天仍旧如此，只好延宕一段日子，收拾情绪，将自己抽离出来。事实上，整张专辑《大雨》里，最后录完的，也恰是这首《飘洋过海来看你》。

陌生的城市啊

熟悉的角落里

也曾彼此安慰

也曾相拥叹息

不管将会面对什么样的结局

娃娃的故事里，陌生的北京有漫天狂沙。风再起时，连人的面目都模糊起来。异地的情人，有思念，亦有孤独。如今，无孔不入的通讯手段纾解了独自咀嚼情爱的困扰，同时，等待中的慰藉和希望，也并不容情地稀释了。

曾经，庞杂巨大的城市，会有属于爱人的熟悉角落，镌刻安慰，也记录叹息。缺少一个电话、一段微信那种即刻的确定性，反倒会有足够的时间，滋衍由衷的盼望：不管将会面对什么样的结局，至少，天涯共此时。哪怕遥迢银河的另一端，也会有知心之意的人，同此灯烛光，祈愿有重逢。

在漫天风沙里望着你远去

我竟悲伤得不能自已

多盼能送君千里

直到山穷水尽

一生和你相依

可惜，相聚难免分离。当绸缪多时的缱绻分秒流逝，终究难以挽留。临别之际，唯有冀望重逢。明知是虚妄，仍旧会希求，送君千里之后，会在尘嚣之外、世界尽头，与深爱之人常伴一生。

如今，坐地日行八万里的地球村，恐怕很难还原当日的异地思慕。但有一点是相通的，距离总意味着捉摸不定。并不全然在握的情感，也会有更多机会，体味人心的递迁。至于变好，或者变坏，看成长，也看缘法。

《飘洋过海来看你》发行之后，激起千层浪。娃娃吃饭时，碰到一个女服务生，“她就特别来跟我说，我要谢谢你这首歌，我现在做这个工作，就是要存钱，然后去看我的男朋友。”

或许，《飘洋过海来看你》的白描背后，有愈加重要的深意：爱是筹措，是自省，是长相思，是生别离。凡此种种，笑与泪，苦与悲，说到底，爱是甘愿，是值得。

“一首歌的时间”专栏。005期。

《飘洋过海来看你》

为你我用了半年的积蓄

飘洋过海地来看你

为了这次相聚

我连见面时的呼吸

都曾反复练习

言语从来没能将我的情意

表达千万分之一

为了这个遗憾

我在夜里想了又想不肯睡去

记忆它总是慢慢地累积

在我心中无法抹去

为了你的承诺

我在最绝望的时候

都忍着不哭泣

陌生的城市啊

熟悉的角落里

也曾彼此安慰

也曾相拥叹息

不管将会面对什么样的结局

在漫天风沙里望着你远去

我竟悲伤得不能自已

多盼能送君千里

直到山穷水尽

一生和你相依