东西南北中(28)感恩老师给我自信
我从小就是一个沉默的孩子,不喜欢和伙伴接触,整天形单影只,独来独往,在班里也是边缘化的人物。业余时间除了帮奶奶做家务,其它的的时间就以看书为乐,不管是课本,还是旧报纸,哪怕有皮无毛的破旧卷边书,只要能消遣我便能沉浸其中。
一次录音机会给了我信心,从此我变得自信起来,一路打怪升级走了今天。
01
小时候因为家庭遭遇突发变故,不得已6岁的姐姐被城里的奶奶带在身边和叔叔一起生活,而4岁的我则被寄养在乡下一个老奶奶家,我昵称她张奶奶。
突然的变故我很不适应这样的生活,我和张奶奶住在三间土房子里,晚上睡觉房顶掉渣,只能用被子蒙住脑袋睡觉,一会触摸不到张奶奶我就害怕:“会不会有老鼠来咬我的鼻子?”
白天也不敢离开张奶奶的视线,生怕被丢掉。整天像个黏黏虫,哪怕张奶奶到河边洗衣服,我也不敢独自在院子里玩耍。
最开心的就是春节叔叔把我接到城里和姐姐团聚,奶奶给她买的发卡舍不得戴留着给我,还带着我出去玩,看汽车,买水果糖;而暑假里叔叔再把姐姐送到乡下我和同住一段时间,我领着姐姐去分菜、分瓜。
再大一点我去城里的时候,姐姐用自己的零花钱带着我去书摊租小人书,二分钱一本我俩坐在小板凳上一起看。姐姐拿着我俩看,我的小手揣在棉袄袖筒里。
就这样我虽然性格孤僻,喜欢看有文字的东西,刚上三年级写周记,自然新鲜内容多一点,经常被语文老师张贤武在班里阅读。
02
张老师批注周记特别认真:用曲线标注好词好句;中心思想啥的在文末也有批示。
从那个时间点开始,我就特别喜欢语文课,虽然读课文声音不大,用姐姐教的方法带着节奏感,这一切被张老师捕捉到了。
小学三年级一切都发生了变化,整个校园掀起了批“四人帮”的运动,语文老师张克明找到我:“你准备一下,等会电视台来录节目。”边说边给我一张纸让我熟练背会配合录音。
“我行吗?我害怕……”我的声音像蚊子一样哼哼出来。
“你行的,老师听过你朗读课文,节奏感很强。”张老师鼓励我,“放松心态。”
第一次被重视,我心里很激动,默默背诵稿子找朗读的感觉,真正对着工作人员的录制话筒仿佛一切都不存在,整个房间都是我洪亮的声音,至今我还记得:
红小兵,上战场,
深揭恨批四人帮。
紧跟领袖华主席,
好好学习,天天向上。
节目在公社的小喇叭上连续播放一个星期,全公社人都能听到我铿锵有力的声音,我被张老师在班级表扬,周一大会上王校长再次点名表扬了我。
那一刻我自信心爆棚:原来我也可以这么优秀!
从此,我爱上了朗读,更喜欢写作文,也乐意给小伙伴们讲故事,自然小伙伴们也愿意和我玩。无论学习还是工作中遭遇挫折,一个声音会在心底响起:“原来我也可以这么优秀。”
03
小学毕业那年,我被爸爸妈妈接到身边生活,尽管家里有一个小我12岁的弟弟,放学我要洗衣服,还要哄着刚出生不久的弟弟,但并没有让我放弃阅读课外书,偶尔还参加学校的作文比赛和演讲比赛。
时光在不经意间流逝,我也从黄毛丫头长成了大姑娘,通过高考改变了我的命运,然后去西部支边、成家、有了自己的孩子。
暑假里我去外地办事路过曾经生活过的那个村庄,特意租了一辆车过去看看。
村庄依然存在,不过是变化很大,门口的那条小何被填平成了宅基地,村里几乎没有年轻人,凭借记忆我找到大队部的位置,在一户敞开的大门口询问一位老者。
那老者竟然还记得我:“你就是那个二霞?”
从老者简单的话语中得知曾经的小伙伴们基本都在外地打工,我又问起张贤武老师的近况,结局让我十分伤感:“张老师后来被支书的儿子顶替了民师资格,然后回家继续当农民,现在儿子儿媳都在外地打工,老伴去世后他一个人给儿子看家。”
“怎么是这样的结局?我以为他早就民师转正了。”我的心瞬间一阵抽搐。
“那年头……”老者想说什么又摇摇头闭上嘴。
04
按照老者的指点我来到了一栋二层小楼门前停下,大门虚掩着,“铛铛铛”我敲敲门喊道:“家里有人吗?”
“谁呀?”老态龙钟的声音传过来。
“我能进去吗?”我再次询问。
一个老人慢悠悠走过来:“你找谁呀?”
凭直觉老人身上还有年轻时曾经的影子,我小心翼翼说:“我找我的班主任张老师,我是您几十年前教过的学生二霞,来看您了。”
“二霞?”张老师抬头望望我,“哪个二霞?”
“就是1976年录音上过电视台的二霞,还是您给我写的稿子。”我慢悠悠把那篇稿子背给他听。
沉寂了好一会,张老师终于想到了什么:“就是那个沉默不语的小女孩?”
“就是我,来看您了。”我说着往前走了几步握住他长满老年斑的手。
断断续续交谈中,了解一些张老师的生活,我也把这些年的经历大致说了一下。
张老师很知足也很无奈:“从学校出来,包产到户分了几亩土地,后来也跟着工程队修了几年铁路,年龄大了就回来种地了。现在儿子他们都在外地打工,我看家在小院里种点菜,每个月国家还补助180块钱,一家人的土地租金都在我这里,吃饭没有问题。”
那一刻,我的眼泪止不住在眼眶打转,不知道该怎么安慰他。
要赶时间,我不敢多逗留,从后备箱取下礼盒,并且祝福张老师:“这盒礼物特意送给你的,一定要打开看看。”我不敢把红包直接递上怕伤了老人家的自尊,只能用这种方式表达我的心意。
我这几十年的人生一路走过来,遇到这样那样帮助过我的人,但是在我的学业启蒙阶段张老师给我录制节目的机会,而且节目还成功了,让我自信心爆棚。
有自信就有动力,我的人生才有了改变,活成了我自己喜欢的样子。