2018,独行青海
郑重声明:文章系原创首发,文责自负。本文参与书香澜梦第36期“行”专题活动。
事先声明一下,我的所谓“独行”,其实是加了矫情的成分在里头——车上同行的男男女女几十个人,只是,我与他们素不相识。
2018年高考期间,我软磨硬泡,跟领导拿到六天假,又联系一个做旅行社的朋友,让他帮忙安排一个去西藏或青海的行程。研究资料半小时,各种条件综合对比,最终选定了青海。
猪队友在休假,正好可以接送孩子上下学。一直到收拾好行李要出发,他才知道我要出门。看得出,他已经把不高兴挂在脸上,可是那又怎么样?如果他真的想过要解决问题,事情也不会发展到这个地步。不良情绪累积到最后,总要有一个出口。
我跟的是一个北京拆迁户组成的老年团。这个我不介意,本来就不想遇见熟人。这次出行,看风景只是一个说得出口的理由,其实更多的,这是一次心灵上的逃离。人海茫茫,万水千山,我只想独行。
经历了长久的压抑郁闷,我只想不顾一切放逐自己一回。其实,一直以来都不太喜欢“放逐”这个词语,感觉它被赋予了太多复杂的东西:有几分无奈、有几分勇敢,甚至有苍凉和悲壮。但这一次,那些无关紧要的东西都不在我的考虑范围之内,我只想放空大脑,抛开一切束缚,暂且把自己流放在他乡的山水之间,任自己的身心像脱缰的野马,任意翻滚、奔腾。
一个人坐在候车室,看人来人往:有人负重,背上是大包小包的行李,胸前是沉睡的婴孩,手里还拉着一个学步的小儿;有人轻装,一人,一手机,一瓶水;有人拖家带口,老人小孩,大呼小叫,仰躺坐卧占了整整一排的座位。我一个人独坐,内心平静。这些人间烟火,暂时与我无关。
卧铺车厢的人,大多安静,只有上铺的两个小姑娘窃窃私语。她们在北京上大学,因为青海下雪封山,一年只在5–10月有一次回家的机会。她们讨论北京高昂的生活费,交流怎样可以快速采到更多的冬虫夏草,以及毕业后的职业规划。她们年轻的脸上,满是青春的气息,只在偶尔叹息时,显出一丝愁绪。我羡慕她们的年轻,羡慕她们未来的无限可能,羡慕她们的诸多选择,然而,我什么也不想说,只是沉默。
车到站,有电话打进来,提示我乘公交车到预定好的宾馆。之前承诺的接站车没有出现,我也懒得计较,买一碗老酸奶换取零钱,挤上一辆蓝白色的公交车。
宾馆很普通,与我见过的四星酒店的标准有天壤之别。不过,也许这就是青海的四星呢,受经济条件所限,水准有差异也是正常的。找到自己的房间,匆匆洗漱完毕,就躺在床上看手机。微信上有女儿的消息,她应该不习惯这样无缘无故的离别。
后半夜,有人轻声推门,随即传来一个柔和的女声:“妹妹,不好意思啊,打扰你休息了。我们的车到得晚。”
我胡乱嗯一句,又重新昏睡过去。最近失眠严重,难得心无旁骛睡得如此专心。
早上醒来,旁边的床上有三位女士。两个已穿戴整齐,明显是来串门儿的;另外一个跟我一样蓬头且睡衣,应该是昨晚叫我“妹妹”的人。拒不了她们的盛情,便一起到餐厅吃饭。她们三个都叫我“小姑娘”,也真的把我当作没有自理能力的小姑娘来照顾,一顿自助早餐,我被她们喂得几乎吃下一头牛。
第一天的行程以一场争吵开始。我戴了耳机,没有关注起因,只偶尔睁眼,看见两位中年女士开开合合的鲜红的唇,还有导游冒汗的额头。再次被惊扰,是导游带了一个五六十岁的男人过来,问我可不可以拼座。看男人斯文稳重,我便点点头,忽略导游的千恩万谢,重又闭目听音乐。
导游的扩音器刺啦刺啦响起,我向车外看去,路旁的草地上有一片灰黑色在移动。“啊!灰色的羊!”我小声惊叫。
旁边的男人微笑着看过来:“小姑娘,第一次来?”
我点头,笑容微敛。我从来不擅长与陌生异性相处,也没心情尝试。
他从导游手里接过一瓶水递给我,继续微笑:“青海的景色很美,有益身心。”
然后,我听到导游的声音:“车子减速慢行五分钟,大家不可以下车,但可以拍照。之后我们不一定能看见这样大群的牦牛。”
我看一眼旁边的男人,他依然只是温和地笑,似乎完全没有听见我那句“灰色的羊”。好吧,一个修养不错的男人!
在茶卡盐湖,我有一个重大发现,那就是三位大姐各带了十几二十条丝巾。还来不及目瞪口呆,我就被她们封为御用摄影师,闪展腾挪,各种姿势为她们拍摄美照。
与我同屋的张女士还屡屡哀叹,叹我结婚太早,叹我没有离婚计划:“我儿子182,性格温厚,踏实努力,跟你太配了!”她还坚持不再当大姐,升级让我叫大姨,并且各种理由加了我的微信:“假期带孩子来北京,一定要在我家住几天。”
我最喜欢的,是青海似乎触手可及的云。看着浅淡的绿,映衬着流动的白,我有一种想要冲上山坡触摸天空的欲望。年轻的导游笑得羞涩:“牧场都已经分给各家各户,不能随便进入和穿越。姐,那些山只是看着近,你走不到的。”
六天的行程很快结束,我意犹未尽,想转战西藏。然而,领导回绝得痛快:“想什么呢你?快点给我滚回来干活儿!你不在的这几天,德育处都瘫痪了。马上就要三校联查,你想让我吃不了兜着走?”
好友在兰州车站工作,我们俩有八分钟的见面时间。25年不见,我也满怀期待。世间所有的久别重逢,都值得期待。
与朋友分别,胸闷气短的感觉再次回归。看来,这些症状与夏天无关,与气压无关,只是不良情绪导致的。可是怎么办呢?短暂的逃离之后,一切还要继续。孩子羽翼未丰,我只能刀枪不入。
多年以后,依然怀念那几天的神清气爽……