年近了

今天，圈中好友亮出日历，距春节49天，开启倒计时。

心只亮了一下，又顿时归于平静。可不嘛，又到了岁末年初，不禁又要感慨时光如白驹过隙，眼前还是一派“无边落木潇潇下，不尽长江滚滚来”的时间压迫感与人生无奈。

我从不认同人生路漫漫的观念，日子是那么不经过，想做成的事真得不多。不管是眼前事也好，中长期规划也罢，无论你如何摆布与管理时间，总还是计划赶不上变化。这是件多么令人懊恼的事情呢。

再来说年味儿，而今已变得很淡很淡了。记得小时候，一放寒假，母亲就给我布置每天的扫家任务，门窗、墙壁、柜子里里外外、床上床底、床单被罩、窗帘、厚衣服，都要一样一样地擦抹、洗涤，进行地毯式作战。爸妈白天上班，下班回家“左手一只鸡右手一只鸭”，背后还有半扇生猪。晚上熬夜炖肉、蒸肉，做好了，就放在阳台外面自制的铁架子上，等到过年家里来客时，一一拿上桌招待来人。

腊月三十晚上，大人孩子都 要过了夜里十二点后才上床睡觉，大人们说，这叫熬年，一夜连双岁，不仅如此，大年三十晚饭还要吃饺子，也是这个寓意。

正月初一，小孩子们一睁眼，洗脸刷牙之后，迫不及待地换上新衣服。过年穿新衣这件事，是我印象最深的事儿，可见，这事儿令我多开心了。

小时候，妈妈是职场女强人，工作特别忙，对于我们姐弟俩的照顾，基本是一拖一，她把照顾我与弟弟的任务基本交给我，我来管自己同时管理弟弟。而买新衣服这件事，妈妈还是很尽责的，到了年根儿下，赶着商场即将放假之前，妈妈刻意早些下班回家，带着我和弟弟去商场购物。我妈眼光好，也不吝惜多花几两银子，总要给我们买时下小孩子们最时行的、我们也特别喜欢的衣服鞋子。拎着新衣新鞋回家的路上，我那个心里美的滋味，到现在依然能咂摸出味儿来。

三十年多年前，家家户户不富裕，物质不丰富，物流不发达。我们家在城市，平时吃肉不成问题，但过年才能吃到更稀罕的菜肴。我老公家在农村，据他说他小时候，只有过年才能杀猪，吃到肉，看来，过年的确是个非同寻常的节日。

若你问：“小时候，你们最开心的日子是什么时候？”，估计十个有九个孩子会说，“过年啊！过年可以穿新衣服，吃好吃的、放鞭炮！”

如今，你再问孩子们这样的问题，十个人可能有十个不同的回答。大人们也不为过年而欢天喜地，只要想穿新衣、想吃好吃的，随时可能满足自己的需求，年夜饭接受预订，不用熬夜准备。那么，这年还有多少气氛呢，可不就寡淡了么。

过年的特别之处，给儿时的我们带来了额外的满足感，当它可以被极大地满足时，过年的特殊印记、特别的意义就消失了，消失在记忆里，随着年纪的增长，它也在一天天的增长，越长越长……