我想成为你的骄傲

摄影：Seb hamel

母亲和孩子之间，从来不是选择和被选择的关系，只是相遇了而已。

——《母亲》

电话中，不知道说了什么话题，我妈忽然说，当年生你的时候还是难产呢，是坐胎，坐胎你知道吗，就是婴儿在母体中姿势是坐着的，生的时候卡着出不来，生了好久，大冬天的，浑身汗透，差点死掉。好不容易生下来了，你一声不吭，吓得我哭了，后来接生婆把你倒挂着，在屁股上拍了好多下，才终于“哇”的哭出来......

我跟听天书似的，嘴巴张好大，好久才再出声，我在电话里大叫，天呐，你怎么从来没跟我说过！我是难产！

我妈就嘿嘿笑，云淡风轻地说，如果是现在，就可以剖腹产啦！

她成功的转移了话题，我却久久不能平静。

真的，你想想，二十多年后，你才突然知道，你的到来，差一点点就要了带给你生命的那个人的命。

这......

我有点儿想哭，挂掉电话，我对朋友说，我以后要对我妈更好一点，搞的朋友莫名其妙。

我以前挺怨她的，小时候我觉得她爱麻将胜过我，我才八岁呀，她自己去茶馆，让我做饭给妹妹吃，全家的衣服都让我去洗，桶比我还大，我觉得她简直是灰姑娘恶毒的后妈。

但那种怨挺薄弱，我没长成敏感的少女，只有孩子式的不满。初中时，十几岁的女孩子哪个不爱美？我不过是偷偷买了只眉毛钳，被她从书包里搜出来，恶狠狠的扔到门外，骂我的话令我难堪欲绝，她竟然说，这么小就这么风骚！那一刻我真是恨死她了。

她打过我，下手可真狠啊。为的还是无关紧要的小事，我与寄宿在我们家的堂哥因为谁先盛饭这种无聊的事大打出手，两个人都有错，可她只打我。我倔强，不肯认错，她不愧是我妈，倔强比我高了个等级，一边打我一边自己痛哭，我与她冷战了好多天，很阴暗的认定，她其实就是为了表现给邻居看，瞧我这做婶婶的，不会虐待侄子。

哦，还有，她还犯了很多家长都爱犯的错，把我锁在箱子里的整整一箱信件，全部翻出来看一遍，然后付之一炬。那是我与她最严重的一次争吵，她口口声声说为我好，高中了，应该以学业为重，写信分心！我知道她想从那些字里行间探查出我是否早恋的蛛丝马迹，她不知道那些化为灰烬的信件，是我整个高中时代最珍贵的瑰宝，我不明白她为什么要这么做，她也不明白，不就是一堆破纸有什么好哭的，还把眼睛哭成了核桃？

从十几岁到现在二十几岁，我与她其实从来都没有相互明白过。但是这已经不重要了，这一点也不影响我们之间的关系，从最先的针锋相对，到如今可以在电话里废话一个多小时。

08年我离开长沙去贵州，她在电话里嘱咐我要好好照顾自己，我走的很潇洒，后来听我姑姑说，她转身就给我姑姑打电话，在电话里哭了。她怕我从此后留在贵州，天高地远的。其实那年她在宁波工作，可在她心里，我在湖南，就是在家乡，就离她更近。

辗转生活过两个城市，09年终于再次回到长沙，她迫不及待地问我，以后不离开了吧？我心里其实不确定，但是我回答她，嗯，不走啦！

在某些方面，她是典型的口是心非型，每次给她买礼物问她想要什么，她总说，什么都不要啦别浪费钱！可收到礼物总是很开心。总替我心疼钱，有次我陪她去买内衣，那是我们第一次一起逛内衣店，她专拣最便宜的特价款挑，我通通扔回去，让她选喜欢的，她看着价格简直咂舌，但心里却是欢喜的。

她今年五十岁了，却还在离家很远的城市工作，做着一份很辛苦的事。有一次因为外公生病住院，我在电话里对她痛哭，像个孩子一样撒泼威胁，说，你给我回来，回来！把工作辞了！别人的妈妈这个年纪都过得比较轻松，你让我内疚死吗......你给我回来......她吓着了，也跟着我一起哭，一边哭一边安慰说，没事啊我不觉得很累，真的真的！

她五十岁了，五十知天命，除了工作的城市，从没有去过远方。我对她说，秋天你生日的时候，我带你跟爸爸去旅游，她第一反应就是拒绝，花那个钱干嘛，不去！我说，朋友送了我两套旅行卡，免费的。她立即就改了口风，这样啊，那去玩玩也好啊。

这个人啊！

10年夏天，我去宁波看她，给她带了一本我自己写的小说，她随意翻了翻就放下了，没有表示多大的兴趣。后来我听我妹说，只要来一个人到家里串门，她就拿出那本书跟人家说，这是我大女儿写的，更夸张的是，过年我回老家，家里那些七大姑八大姨远亲近邻，全都知道了这回事儿。

我觉得她真是大嘴巴，可转念一想，又释然了。她把我当成了她小小的骄傲，哪怕我活的并不是多么炫目。

有一次电话里她跟我唠嗑起她同事的女儿，大学生了，来看妈妈，还让妈妈请假，跑很远的车站去接人。她说，我跟我同事说了，我大女儿以前也来看我，都是自己来找的，才十几岁呢，可独立了！

她语气里有着藏也藏不住的小骄傲，我也跟着不要脸的自夸，是啊是啊，她最能干啦！

我们一起哈哈大笑。

真好，妈妈，我能成为你的骄傲，哪怕很小很小。