植物的味道

乡下菜园子里黄瓜最常见

春末夏初几朵小黄花初开

身后坠着小拇指粗细的绿瓜纽

顶着一身密集的刺想拉长腰身

不过它的愿望伟大

数着瓜纽的我怎会让它如愿

因为幼年成了我横行霸道的理由

某个午后探知母亲熟睡

我便毫不犹豫的行动

来到菜园果断的掐掉黄瓜蒂

毫不在意它一身的刺

随意用手或者在裤子上擦几下

脆中带甜的黄瓜就被我成功偷窃

因为母亲的包容有了胆大妄为

母亲不用去菜园

也不用看见黄瓜的影子

就知道我做了什么

它把气味印记到我身上

留在我童年的记忆深处

陪伴我长大周转每一个地方

却再没一处地纵容我无所顾忌的驰骋