故乡往事
红糖烧饼的味道在口腔里弥漫,时间越久,味道就愈发浓郁。红糖的香甜被包裹在发好的白面里,咬一口,红糖汁便流出来,一直到手背,舍不得浪费便吮吸掉。但其实我已经很久没有吃到过红糖烧饼了。
最近也不知是怎么了,总是会想到故乡,想到那些人和事,还有那座人烟稀少的小山村。
故乡往事大概是老了吧,不是都说,年纪越大,对近期的事情根本记不住,但年岁特别久远的事情却在脑子里愈发清晰。
越来越觉得自己时日无多,行将木就。
那座山海拔很高,村庄之间的距离也隔得遥远。人家大多住在山顶,路也很曲折,早些年完全没有铺柏油,一到雨雪天气,便下不了山。
村里人不多,但是早些年的时候,也还算热闹,人们大多靠种地和养牛羊为生,其实养牛主要是用来耕地的。
爷爷说庄稼人是靠天吃饭的,旱了涝了都不行。
有一年,明明已经是二月开春的天气,眼看的一天比一天热起来,清明前后,种瓜点豆。但是突如其来的一场大雪,所有刚种的庄稼都被覆盖在了寒冷的冰雪之下,颗粒无收。
大概是害怕或者厌倦了这样面朝黄土背朝天还得靠天吃饭的活法吧,村里的年轻人大多外出打工去了。
村子里的学校办不起来,眼看着到了上学年龄的孩子们还在田地里奔跑,父母也着实焦心。
那个时候,父母们的思想没有现在的先进,不求自己的孩子学富五车,才高八斗,但也得识字啊。
村长联合了家里有孩子的家长们,把以前的学校翻新,重新刷了漆,找了旧桌椅,请了同村读过初中的一个姐姐来教书,这就算是学校正式成立了,说是学校,其实只有一间教室,里间是老师的办公室,被收拾的很干净。
那年我大概七岁吧,不像现在的孩子,小小年纪就可以上早教班、上幼儿园。
上学的第一天真的很兴奋,早早就到了学校,但是教室门没有开,钥匙在教书姐姐手里,我们只好等着。
第一天没有上课,老师给我们发了新书,一人一个石板,一小盒石笔,那时候村里大多不富裕,演算纸铅笔什么的,大多很贵,石板用木框裱起来,拿着石笔在上面写写画画,写完用抹布擦掉可以再写,反复使用,一点都不浪费。
后来的日子很辛苦,老师说早上六点要上早自习,那时候就觉得早起是一件很辛苦的事情,早上温度低,又冷,但是从来没有迟到过,经常是第一个到学校,老师怕我等的着急,便把教室的钥匙交给我保管,由我来开关门。
虽然辛苦,但是却非常快乐,村里的孩子对知识都非常渴望,老师教什么,我们都在用心学。里间的办公桌里有很多书,大多纸页已经泛黄,纸质很薄又脆,和老师借来,读的时候,翻书都很小心翼翼。
知识有限,很多字都不认识,书上的内容也没看懂多少,但闻着淡淡的书香,就觉得很满足。
在这之前对故乡其实并没有很深的记忆,很多事情也已经忘记了。
我对故乡的思念,是发生在村里学校彻底解散之后,有孩子的父母大多搬到城里去了,没有书念,我也只好随着奶奶和叔叔一家搬到了城里。
爷爷说他不喜欢城里的生活,不想去,奶奶因为要照顾爷爷,把我安顿好便回村里去了,从此我就开始了长达八年寄人篱下的生活。
很多时候因为想念爷爷奶奶而半夜偷偷哭醒,又不敢让别人知道。
最开心的事情大概就是放寒暑假回村里的时候吧。
期末考完试,领到分数和暑假作业,叔叔便开车把我们送回去。
路不好走,车又开不快,一路都觉得时间过得好慢,那条回家的路好漫长,怎么也走不完。
故乡往事远远的从山的这边望着对面,能看到村口那颗老槐树的时候,就快到了。
回家真的是最开心的事情,熟悉的人,熟悉的路,熟悉的山。
记忆最深的就是2005年的时候,村里来了一只开矿的队伍,占了我家院门口的地方搭食堂棚子。
队长是一个瘦瘦的中年男人,平时不爱说话,副队长胖胖的,但是很和蔼,食堂做饭的师傅手艺是真的好啊,炸的萝卜素丸子泡在热乎乎的粉汤里,那是我吃过的最好吃的炸素丸子。
闲暇时会和正在吃饭的工人们聊天,得知他们是来自山东。
那时候觉得山东这个地方一定很遥远,遥远到我可能这辈子都不会去。可是后来的我,成了山东的常客。
后来我患了很严重的痢疾,村里没有医生和药店,只能拖着等它慢慢好。
那天中午奶奶做了胡萝卜猪肉馅的饺子,是我最爱吃的,我问问奶奶为什么突然吃饺子,因为饺子在村里只有逢年过节才能吃到。
奶奶说,生病的人想吃什么就吃点什么,一定好的快。
说来也很神奇,吃完那顿饺子,我的痢疾就好了许多,没那么难受了。
这大概便是我后来无论发生什么事都会好好吃饭的原因吧。
我奶奶其实对我的人生有着非常重大的影响。
有一次她带我到邻村亲戚家里串门,我年纪小不懂事,到了人家家便翻人家的抽屉和柜子,我当时丝毫没有意识到这么做是不对的。
我奶奶便轻声细语的告诉我,到了别人家不能乱翻东西,这样不礼貌。
以至于后来的我从来不会乱翻别人的东西,甚至连自己家的冰箱都不翻,只要是带门的柜子,不是我自己的,我都不会打开。
她还告诉我,做人一定要存好心,坏人老天爷是会亲自收了他的。
她说的每句话,我到现在都深信不疑。
这大概就是我为什么从小就三观正确的原因吧。
虽然他们没有给我创造好的条件,但教会了我一辈子都铭记于心的道理。
爷爷是个寡言沉默的人,笑起来很慈祥,我懂事的时候,他已经七十多岁了,牙掉的没剩几颗。
他对我的影响不像奶奶那么显而易见,我一直以为他其实没有奶妈那么疼我,但是我错了。
他真的是一个特别好的老头,他会用一毛钱的钢镚打一枚亮闪闪的戒指,我戴着能和同村的小朋友炫耀好半天。可惜后来辗转中被我弄丢了。
如果有时光机,我会选择穿越回去找到那枚一毛钱的戒指。
他会在冬天的时候,用薅下来的羊毛捻成线给我织毛袜子,不让我的脚冻伤。
他会在我没吃饭的时候,偷偷给我泡一碗当时最爱吃的方便面。
他对我的疼爱是那种不声不响细水长流的疼爱。
当下可能觉得没什么,但随着年岁渐长,回想起来,会觉得,哇,这个老头原来这么爱我。
但人生终究会有遗憾。
我最后一次见他是2014年的中秋节,那天我匆匆忙忙回去,放下东西又匆匆忙忙的走了,总想着来日方长,等我再有能力一点,就把老头接到大城市里来。
可是,来日不可期。
我都没来得及见他最后一面。
他在的时候说,不想让我出嫁,要给我找个上门女婿,怕我嫁出去受气。
后来我回去的时候说,要是有合适的人就嫁了吧,我打趣问他不是说让我找个上门女婿吗?
那老头认真的说,咱没有房子,没人愿意上门。
当时年纪小,觉得结婚这事可以再等两年,可是没想到,这一等,他就等不到了。
仔细想想,我好像没为他做过什么,他那么大岁数,没有办过寿,没有吃过生日蛋糕,没有看着我穿婚纱出嫁,他怎么就能那么着急的走了呢。
可能他怕奶奶一个人在那边孤独吧。
我会好好吃饭的,可是我好想吃红糖烧饼,好想吃胡萝卜猪肉馅的饺子,我好想他们啊。
我好想那连绵不绝的山,迎着朝阳,送走夕阳,年复一年,日复一日,将那片土地默默守护。
故乡往事我好想春日里那漫山遍野的花争奇斗艳,最爱的还是三月盛开的丁香。那老头披着晚霞踩着黄昏的天光赶着羊群回来,总会给我带几枝还没盛开的花骨朵,插在装水的花瓶里,第二天便全都开成紫色的小花。
故乡往事我好想夏天那沟子里绿油油的白杨,风一吹,树叶哗啦啦一阵响,那是大山里的最柔软的乐章。
我好想那秋雨过后的大山里长满的蘑菇,奶奶挎个小篮子带我去采蘑菇,采了洗好晒干等过年的时候吃。
我好想再看一看故乡的冬天,被白雪覆盖的院子和屋顶,下过雪的天空格外的蓝,一丝云都没有,站在披满白雪的柳树下抬头望去,交错柳树枝白色的雪和蓝色天空构成了一副奇特而美丽的画面。
故乡往事这一下雪,就快过年了。
家家户户都回到村里,打扫房子,杀猪宰羊。
在院子里堆上高高的柏树枝,除夕夜要点旺火,祈求来年万事兴旺。
如果除夕夜下了雪,那便是吉兆,瑞雪兆丰年,预示来年风调雨顺、庄稼丰收。
故乡往事我好想再回去看一眼。
小时候觉得思乡不过是思人,牵挂的人在哪里,哪里便是故乡。
长大后觉得故乡便是故乡,那是生长的地方。
一片树叶,一只蜗牛,一道晚霞,一声蝉鸣,那都是刻在骨子里的情感。无论走了多远,总想回过头再看看,它是不是在身后。
都说落叶归根,等我百年之后,也要让我的子孙们把我葬在那片土地上,挑一个最高的山岗,就在那里,永远守着那片土地,守着那座山。
故乡往事