没有能力负责到底就不要开始

初二，我13岁，一个周末的中午，补习班下课，楼梯拐角窗户上挂着一个奶白色的超市塑料袋，在阳光的照射下散发着酸酸的红枣牛奶的香味，一个小小的圆圆的影子在里面耸动。一些同学匆匆而过，一些围在塑料袋前小声议论，我走过去将袋子拿下来才发现里面蜷缩着一只小狗，两个巴掌大，他的全身被蛋黄一样颜色的大便糊住，红枣奶香味的大便。人群中发出一声惊叹，之后是议论，小狗这样被包在塑料袋里肯定是不行，但没人能把他带回家。

我将小狗安置在自行车前车筐的时候还是蒙的，我什么都没想好，我甚至不知道该给他什么吃，想象不出他怎样长大，更别说爸妈的反应，我只是觉得他不该被这样抛弃。

他长得小小的，圆圆的，摸起来肉感十足，之前的主人将他喂得很好，抛弃他应该是迫于无奈，连地点都经过了慎重的考虑，那栋楼里全是补习班，我想他的主人一定相信这栋楼里有善良的学生或者老师能带他回家，给他一个新家。

爸妈不在家，我自己动手把小狗仔细清洗，他真的很肉，小肚子鼓鼓囊囊，奶牛花纹覆盖在粉粉的皮上，胎毛还没退净，手感柔滑，雪白的尾巴尖左右摇摆，可爱得要命。我看着他，他看着我，那一瞬间我仿佛被一把枪击中心脏，是爱了。

可是当我捧着小狗走到爸妈面前的时候遭到了前所未有的反对，我们为此大吵一架，小狗被吓得躲到我的床底下瑟瑟发抖。我想不明白，这么大一个房子容得下三个人，容不下一只巴掌大的小狗。

妈妈说这么小的狗不好养活、不卫生、会伤人，更重要的是会让我分心、耽误我的学习，所有耽误学习的事都在我妈的扼杀范围内。爸爸跟我讲他年轻的时候养狗的故事，他和那条狗亲如兄弟，狗死了他很难过，他不想我承担这样的痛苦，可是在失去之前小狗至少可以陪我十年，我不明白为什么现在的我要为十年后的我面对分离。姥爷说小狗的尾巴尖是白的，活不久，没必要养。姥姥说要为爸妈考虑，他们说不要养就是不许，他们已经为我付出很多了，我要懂事，要替爸妈分担而不是给他们找麻烦。

我抱着小狗哭了三天三夜，不吃不喝，我给出的所有承诺在他们眼里都是泡影，不能相信。最后妈妈找了一个奶奶，当着我的面承诺会替我好好养他，我想去看他的时候随时可以去看。奶奶家里有只羊，我从小喝那只羊的奶长大，我想我可以信任奶奶，于是我妥协了。

小狗是我亲手交到奶奶手里，奶奶笑着看着我，妈妈笑着看着我，我的眼睛肿得睁不开。

之后每天放学我都会去奶奶家逗小狗，奶奶没给小狗起名字，顺嘴叫狗子，我也唤他狗子，我喜欢他的小白尾巴尖。

狗子被送出去一个月后的一个星期三，我再到奶奶家去看他，叫了好几声也没看到小白尾巴尖，我问奶奶，狗子呢，奶奶说，被隔壁的男人打死了，因为他总是去那家门口拉尿。

那一刻，我的眼前失去了所有的颜色，我恨我自己。

之后我再也没去过奶奶家，再也没走过那条街，我的生活又回归到两点一线，好像从来没有那只小狗。

但是，我没再主动养过什么动物，直到大学毕业到深圳自己住。说实话我现在还是怕，我怕生活的任何变动会威胁到福宝和喵小咪，我不能失去他们，他们对我的意义绝不止宠物，他们是我的亲人，我不能想象他们不是在我怀里寿终正寝我会怎样。