离婚
林敏慌乱地收拾着她的东西，像是战败时的撤离。我只是静静的看着她，看着她一言不发。我知道，此时我说什么都是徒劳的。
我全身的骨架松散下来，就如同我松散了的男人威严。林敏收拾完毕，拎着两只大包欲出门而去。我终于开口说了一句：我们可以换个地方生活。
说这话，我觉得自己特别的窝囊，全世界男人的脸面都让我丢失得一干二净。其实我只是想守住这个家，即使它满身裂痕，也不想让它破碎不堪。
“谢谢你不记恨我，这不是换地方的事儿。”
也许，林敏是正确的，这不是换个地方的事儿。我怕她受不了别人在她身后指指点点，或是她根本听不到的恶语谩骂。
我和她说过，我们不要分开，可以搬到别处，再把自己的套间租出去。
那时，她抛给我一个眼神，那眼神告诉我——你真不是个男人。
我有时真的软弱，就像那天晚上一样。我接到一个电话，说你的老婆正在上演脱戏呢。
这和林敏的说法不一，之前她告诉我，学校有点事，她今晚不回来了。
我时常又听到有关她的风言风语，现在加上这个电话，我就要看个究竟。那一刻我是愤怒的，和所有的男人一样，全身的血沸腾不已，让身体膨胀起来。
我对着手机喂喂地叫着，你是谁？对方已经挂了手机。
水井镇离县城只有十五分钟的路程，现在的我足可以把时间再缩短一点——十二分钟我就到达了水井镇上的那所中学。
我盯着她的宿舍，那间十多平米的房间。我把车停在校门前远望，校园很静。我相信，夜晚的校园就该这么静静地，我更希望不要有任何惊动打破这样的宁静。
她一定是睡下了，舍间没有灯光。而当我走到门前时，房间的灯光却突然亮起来。
门打开，走出来的不是林敏而是我认识的那个副校长。在此刻，我相信全天下的男人遇到这样的事情，会大打出手，无论是对着出轨的妻子还是那个奸夫。这一切谁都感到突然，无论是我还是他们。
我紧握拳头，对着那个奸夫大打出手，可此时，衣衫零乱的林敏却紧紧地抱着我，好让那个奸夫逃之夭夭。副校长跑了，我并没有用暴力去对待林敏，而是一屁股瘫坐在地。
女人偷汉，是男人最最要命的。虽然不像丢失财物那样丢失什么，但心里却有了个坎。这个坎如同洁癖者憎恨身上的胎痣一样，无法从身上抹去。那个夜晚我不知道自己是如何驾车回到家中的，但我肯定，我又一次缩短了县城到水井镇的时间。
我没有去学校大闹，更没有对林敏纠缠，我不想把这种丑事闹得满城风雨。
林敏说，“我们离婚吧。”
这句话应该由我提出来，可林敏却先行了。
我不知道她为何心痛，把那双眼哭得又红又肿。其实心痛的应该是我，而不是她。
我保持一份沉默，我不知道应该怎么办。看似完美的婚姻，就在这一刻土崩瓦解。我不知道答应她会是怎样的结局，我又将如何面对儿子，面对母亲。
“你不要再去干那份校医了。”这句话就显得我很软弱，确切地说，我妥协了，我愿戴上了那顶人们所说的绿帽子。
一连几天，林敏都没有上班。那天儿子问我，“妈妈怎么了？”
我告诉他，“妈妈身体不舒服。”
离婚，还是不离，不是我所决定的。
林敏说她在这个家一天也待不下去，她一心想离开，离开这个家离开我。她对自己所犯的错，从没向我承认或是忏悔过。但我从她的眼睛中看得出，她羞于向我表达，或是不想再提起那件丑事。
林敏终于还是走了。走前她嘱咐我，不要把此事告诉她的父母，留点时间给她，她会向父母解释的。
我们不动声色，我们就这样离婚了。我不想把这样的事情弄上法庭，为那点财产再把过去拥有过的一份美好也给分割而尽。
一个月后，林敏回来了。回来前她打电话给我，让我回家。她拿出早已写好的协议让我认真地读了一遍，然后对我说，“没问题的话就可以签字了。”
我望着她，望着同床共枕十四年的她，一瞬间我们有了距离，我们从此陌生。想起十四年前，我们是从陌生开始，相识相知相爱；而现在，我们又从相爱相随又回到了陌生。人生的路就是一个画圆的过程，从圆点回到圆点。
“那点积蓄留给你，儿子读书要花钱的。”她把家中的几万块钱留给了我，不，应该说是留给儿子。
这是协议中没有写到的内容，但那间门脸归她，楼上套间归我和儿子，每个月付给儿子二百六十元生活费。
“那个副校长会为了你抛弃家庭吗？”
我依然想把林敏留下，我不在乎她的过去，我只想她在我的身边，还有我们的儿子。我不知道一直恩爱的夫妻，怎么会背叛对方。而外界又是何等的诱惑，能把她征服。她为人之妻，为人之母，怎么就想不到迈开的那一步将会是怎样的结局。我不再计较，我现在只相信林敏是一时失足，我要的是给儿子一个完整的家。
林敏很冷静，“现在说这些还有意思吗？”
我不再说话，我知道我说什么都是无用的。但我不知道林敏到底是怎么想的，我和儿子还有这个家真的就不值得她留念吗。我在协议书上写上我的名字，并摁下我的手印。
林敏收起协议书，那不是一份，还有一份是留给我的。我知道，这样的协议同样起着法律效应，我们的事实婚姻从此不复存在了。她开始收拾她的衣物，收拾起她需要的东西。就这样，她从围城中走出，解放了自己，更解放了所谓的婚姻。我们可以把自己圈进围城，也可以让自己走出围城。
我陪着林敏，到民政局把那个红本子更换成另一种颜色。
我想把一切淹没在生活之中，不愿意让他人评说我的婚姻。可纸里的火终究会烧出来，连同包着火的纸一同化为灰烬。
