请相信，那个人会待你如初

一

昨天晚上吃饭的时候，我哥一本正经地说：“鱼儿，今天多吃个鸡腿，补补。”

我一脸懵，问：“为什么要多吃个鸡腿补补？”

我哥义正言辞，说：“明天我和你嫂子要去上班了，家里要辛苦你帮忙烧饭。”

说完又特地把一盘鸡腿移到我面前。

我冲他翻了个白眼，不理他。

明天要烧饭，那不是意味着六点就得起？我在心里盘算着。

临睡前我把闹钟调到6点整，天知道我能不能起床，毕竟我从回家至今，就没有在8点之前离开过被子。

但万万没想到，今早我居然真的准时起床。

连打三个哈欠后，穿衣，扎头发，下楼。

经过走廊的时候瞧了瞧楼下的灯，没开。原来他昨晚说的话是真的。我在心里默默地想。

没法儿，干活吧！

可我很多年没有生过火，如何下手早已忘得一干二净。

结果从准备柴火到火苗亮起来，我花了整整二十分钟。无助，又无奈。

正在我欲哭无泪的时候，我哥咚咚咚下楼了。他看我的模样，好奇地问：“你在干嘛？”

我别扭地说：“点火。”

我哥继续问：“我问你起这么早干嘛？”

我委屈地说：“不是你让我起来烧饭吗？”

我哥噗嗤一笑，说：“我是让你烧中午和晚上的饭，早上那么早，我怎么会要你动手？”

我说：“不是叫我动手？那你这么晚了怎么还不起床？”

我哥说：“明明是你自己起的太早啊。”

好吧，我无语地看着他。

他看我一副委屈巴巴的模样，说：“上去再睡一下吧，不然会困。这里有我呢！”

我摇摇头，说：“你等下不是要去上班的吗？快点自己炒点饭吃吧！”

他点了一根烟，深吸两口，烟气从他鼻孔喷出，继续说：“我等下看，你上去睡觉。听话。”

听话？我恍惚，这个词多久没从他嘴里说出来了？

二

我和我哥差十岁，爸妈结婚晚，生我哥也晚，所以，生我更晚。

我没有经历过我哥调皮捣蛋的时候，印象中的他，乖巧懂事。

我妈经常说：“余家不知道是什么风水，儿子和女儿都生反了（指性格）。”

从小全家人都跟我说：“鱼呀，你要跟你哥学学，知道吗？”

“鱼啊，女孩子要有女孩子的样子啊！”

“鱼啊，我说咱一定要，诶，我说你呢！你去爬树是怎么一回事？余小鱼，你给我下来！”

看吧！我就是这么一个不招人喜欢的假小子。

不过好在我哥喜欢我，每次他想和他的小伙伴玩扑克牌，都会带上我。

他会说：“妈，鱼儿说她想出去玩，我带她出去走走。”

我妈一听，开心的不行，说：“快去快去，别放在家里碍眼。”

这时候，我哥就会把我架在他脖子上一路飞奔向他的小伙伴家。而我，则高兴地喊：“骑车车咯～”

我哥喜欢玩扑克牌，从小就喜欢。

我喜欢看我哥玩牌，从小就喜欢。

每次他玩的正起劲的时候，我会屁颠屁颠走到他身边，趴在他腿上，撒娇：“哥哥～人家……”

“给给给。”我哥掏出一个硬币，说：“一边玩去，听话。”

我伸出肉肉的小胖手一把夺过，说：“好咧。”

看，小时候的我，多聪明。

三

再长大些，我哥就不大愿意跟我玩了，可能是觉得我是个小孩说不上话，可能觉得我是个姑娘没有共同语言。总之，我俩渐渐变得疏远。

这下好了，他原本话就少，现在话更少。

我曾经和我同学说：我哥啊？我现在和他一天说不上十句话。唯一的交集就是相互喊一声“吃饭了”。

大人的世界很奇怪，总是喜欢把事放在心里。

偶尔我看见我哥皱眉头，想开导他。结果他总说：去去去，小孩子懂什么。

可，既然小孩子不懂什么，为什么还总要求小孩子懂事点呢？

大人真是个矛盾体。

再后来我们各自在外奔波，联系的更少了。只有过年回家碰面，他问一声：“回来了？”我答一句：“嗯。”

为什么明明从小无话不说，长大后却成了无话可说呢？

可是感情真的很奇妙，两个人明明已经无话可说，却依然可以为对方付出。

就像，我哥。

去年上半年我一直不安定，经济上总捉襟见肘。

我哥知道后，二话不说，转账到我支付宝上。，说：“你先用着，不够再给。”

那个瞬间，我才明白，心上有你的人，即便平时不联系，他也会及时关心自己。