《一个人的朝圣》，生而孤独的人呐

很久没有读到过一本这么好的书了，这是一本读读要停下来想一想的书，共情的部分会感到十分压抑。男主哈罗德，妻子莫琳，像极了这时间的大多数夫妻，哈罗德就是这世间平凡的大多数个体。

不幸的人要用一生去治愈童年，从小父母都不愿意要的孩子，能像正常人生活大概是十分困难的吧，但当他遇到妻子莫琳的时候，一切似乎有了改变，甚至于莫琳，在那个时刻也告诉自己，要尽自己所能去爱哈罗德，给予他缺失的爱。只是后来事情没有出现意外，随着经历的越来越多，生活也越来越了无希望，如一潭死水，成为了两个最亲密的陌生人。

他本来只是想去邮局寄一封信的，但那天的路充满了诱惑，他走了一段又一段，天黑了，他却把自己留在了路上，并做了一个看起来疯狂的决定，他要走到贝里克，因为加油站女孩儿的话让他相信，只要他还走在路上，奎妮就会活着等他到达。

对于一个年迈的老人来说几百英里像一个不切实际的梦，但有什么关系，只是把一只脚放到另一只前面即可，哈罗德这样想，在孤独的一个人行走的八十多天里，他不止一次想到放弃，怀疑自己坚持的意义，但，最后的最后，他还是做到了，奎妮也坚持等到了他的到达。这一趟艰苦的旅程让莫琳也回到了他的身边，哈罗德的生活，“生动”了起来。

童年缺失的爱，到底会伤害我们有多深？对于哈罗德，他没有爱自己孩子的能力，永远像是一个旁观者，即使他的内心是那么渴望抱一抱儿子，想要了解他的生活，那么的以他为傲，但他什么都没有做。聪明优秀的戴维，显然拥有妈妈的爱并不够，他遭遇了什么，没有人知道，或许是父爱的缺失，亦或是常人无法理解的孤独，将他推上了绝路，在最好的年纪，离开这个于他毫无留恋的世界。

戴维离开的时候，哈罗德并没有跟他做最后的告别，在莫琳撕心裂肺的哭喊里，他恍惚的送走了戴维，和莫琳分居，恍惚的过着生活，如果不是奎妮的信，他的生活会毫无意外，平静而绝望的继续，直至结束的那一刻。没有快乐，没有惊喜，也没有波澜，就那样过着。很难说哈罗德对于儿子的自杀没有关系，但没有人教他如何爱自己的孩子，并且承担着来自父母的伤害，在旅途中虚弱的时刻，他的幻想里都是渴望爱的自己，甚至他后悔撕碎了母亲敷衍的来信，有亲爱的儿子的字眼，就足以满足了，卑微的渴望被爱的哈罗德。

不幸的童年，让哈罗德成了沉闷的成年人，和儿子缺少沟通，和妻子也缺少沟通。莫琳在儿子离世之后便搬到了客房，并挂起了厚厚的窗帘，多少次，哈罗德将手放在客房的门把手上，试图感受到妻子，却从没有推开过那扇门，从没有告诉她，他爱她。失去孩子的父母，多么需要依靠彼此的爱来度过艰难的日夜，他们却要两间房，两个世界，丧子之痛加上失却恋人的爱，把温馨的家变成了冰冷的牢房，于是莫琳开始自言自语和戴维对话。

当然故事的最后，莫琳从客房搬回了主卧，她开车到了贝里克和哈罗德一起送别了奎妮，并将从前烂在心里几十年的话，悉数告诉了哈罗德，而哈罗德也终于打开心扉，又或许看淡了一切，他们甜蜜的回忆着第一次遇见彼此的情形，捧腹大笑。

在哈罗德朝圣的路上，他独自一人，在野外的所思所想也很触动人。在身体状况极差的时候，行走是异常艰难的事，他的信念开始动摇，不断想起过往，他十六岁给了他一件大衣便把他赶走的父亲，他的儿子戴维，他的妻子莫琳，他曾经工作过的工厂，可恶的老板，天使一样的奎妮。想起和他们有关的事，有关的瞬间，那些给过他伤痛的一幕幕，有时候甚至让他觉得回到了那些事情发生的时刻，他甚至看到处在那些时刻的自己。没有人理解他的痛苦，这世界上的每个人都是孤独的，他只能自己受着，莫琳的痛苦也自己受着，戴维的痛苦也自己受着，长了肿瘤的奎妮亦是。

孤独是人生常态，但记得去爱表达爱，也记得接受爱。只有在有爱的生活里，生活才算是真正的活着，就像多年之后暮年的哈罗德，终于和过去的时光和解，开始真正的生活。