一种人生,两种感受
我们每个人都只能是自己的主角,都只能是别人的过客。
常常,我们不满足自己独一份的经历,我们会好奇别人的人生。
常常,我们会从细枝末节中,揣测别人的人生感受。
经历看得见,可感受这种东西,恐怕连当事人都无法一言道尽。
外人想的,也许相差无几,也许大相径庭。

这几天,突然就想起了高中时期的老大爷。那位从未见过面的老大爷。
他是学校聘请的清洁工,负责中午.晚上,打扫全校的厕所。
在我们每天午休,晚上放学后,他拿起自己的工具,一个个厕所的清扫,打包垃圾,再拖着疲倦的身体,回到那个简陋的小窝。
几十年如一日。
我们没有见过他,因为他工作的时间,正是我们休息的时间。
而这些,也是在他快死之时,为我们所知。

那天早上,厕所里臭气熏天,污纸满地。我们以为,停水了。跑到外面,拧水龙头,结果水哗啦啦地流着。
讶异,抱怨的情绪直到广播响起才停止泛滥。
校长为我们解答了疑惑。
原来负责清扫厕所得了癌症,已是晚期。他为学校服务多年,希望我们能踊跃捐款。
校长用低沉的声音,寥寥几句,为我们讲述了这位老职工的一生。孤儿,没读过书,不知道几岁开始,便在学校打扫清洁,如此多年,未结婚,更无子。
没想到我们学校还有这样一个人,见证了这所学校的兴衰起伏。
而我们这些学子,一直享受着他的服务,还未说声谢谢。
顿时感慨万千。

若一个人的经历能让闻者悲伤,那我想,应是谁都不想沦落到此。即使自认为足够坚强的人。
我在这一连串的不幸中,读到的最令人心伤的,便是孤独。
贯穿一生的孤独啊,宿命般的悲剧。
孤儿,无依无靠,无父无母的孤独;未读过书,无以了解更广袤的世界的孤独;无妻无子,无人诉衷肠,无人知冷暖,无人了病痛的孤独。
但真的如此吗?
只希望我是太敏感,太狭隘。
不知孤儿也可乐观,或遇好心人,生活于温暖中。
不知未读书,恰可从平凡的一茶一饭中,人情世故中懂得人生真谛,或许比起那些书呆子,还少了几分清高,多了几分踏实。
不知无妻无子,尚可潇洒一生。无所束缚,来去自由。
或许世间如此经历的不在少数,心路历程却也能截然不同。
亦可在病床前,道一句,一生悲惨,我怨。
亦可在病床前,道一句,一生自由,值了。
一种人生,两种感受。